Lemari Kunci

Raesaka, pemuda yang sedang menikmati pekerjaannya sebagai polisi, dan menjalani hidup baru bersama Marsala, ibunya, setelah mereka berpisah selama belasan tahun. Pertemuan yang jarang dilakukan, dan perpisahan yang terlampau lama, membuat Raesaka canggung dan sulit mengenal ibunya yang cenderung misterius. Hingga suatu hari, ibunya bercerita tentang Sindukala. Di telinga Raesaka, Sindukala terdengar seperti dongeng belaka mengenai kasus yang pernah terjadi di masa lalu. Ibunya kemudian mendorong Raesaka mencari tahu tentang Sindukala. Sayang sekali, Raesaka tidak pernah menemukan data atau arsip mengenai kasus itu, hingga terjadi konflik antara dia dan ibunya. Setelah konflik terjadi, muncul keyakinan di hati Raesaka, bahwa mungkin ibunya berkata benar, dan Sindukala adalah kunci pembuka rahasia tentang ibunya, dirinya, dan masa lalu keluarganya. Namun, lagi-lagi ia gagal menemukan Sindukala. Ia pun menjadi terobsesi pada Sindukala, sekaligus pada ibunya sendiri. Tanpa disadari, Raesaka mengalami ketidakstabilan pikiran, dan sering mengalami peristiwa-peristiwa absurd, terutama ketika ia berada di rumah ibunya.

Klein, seorang pria dengan tanda lahir yang jelek di wajahnya, memergoki istrinya tengah berselingkuh dengan atasan sekaligus teman baiknya–Rudy Lee. Secara tidak sengaja, Rudy mendorong Klein, membuat kepalanya terbentur ujung lemari. Ketika Klein membuka matanya, ia terkejut. Ternyata, dirinya telah kembali ke masa lalu, tepat satu bulan sebelum pernikahannya dengan Windy. Kalung batu giok bergambar naga peninggalan orang tuanya, menjadi kunci atas regresi yang dialami Klein. Perlahan, berbagai kemampuan aneh Klein dapatkan dari giok tersebut. Fisik kuat, bakat bermusik, bela diri, penglihatan X-Ray, dan kemampuan aneh lainnya. Semua itu membuat Klein bingung, apa sebenarnya giok naga tersebut? Berbekal pengetahuan tentang masa depan, kalung giok misterius, dan identitas rahasianya sebagai pewaris tunggal keluarga konglomerat, Lionheart, Klein akan mengubah takdirnya, membalas orang-orang yang telah menyakitinya di kehidupan sebelumnya. 'Di kehidupan ini, aku akan memastikan untuk tidak mengambil keputusan yang salah dan melindungi orang-orang yang penting untukku!'

Dari bayangan kehinaan hingga puncak balas dendam, kisah Tian Zhi menantang nasib dengan tenaga bela diri yang ganas dan ilmu medis yang mematikan. Seorang murid rendah kasta yang dipermalukan, ia diretas oleh konspirasi hingga kehilangan semua, kemudian ditinggalkan sebagai sampah di antara klannya. Dikhianati oleh sahabat, hampir kehilangan nyawanya. Tian Zhi menemukan cahaya dalam bayang-bayang saat bertemu mahaguru terkenal. Setelah bertahun-tahun latihan, sang Master wafat, meninggalkan wasiat yang mengubah hidupnya: tujuh nama wanita yang disebut sebagai tunangan. Kini Tian Zhi bangkit dengan kekuatan yang membara, bertekad membalas setiap luka—mereka yang menertawakannya, mereka yang menginjaknya saat rapuh, mereka yang membuangnya tanpa belas kasihan. Ia tidak lagi sekadar bayangan murid rendah, melainkan seorang pematon balas dendam yang siap menuntaskan wasiat sang gurunya. Setiap langkahnya adalah ujian: kekuatan, kasih sayang, pengkhianatan, dan rahasia yang akan membentuk takdirnya. Apakah tujuh nama tunangan itu menyimpan kunci jalan keluar atau tirai rahasia yang akan mengguncangkan semuanya? Sebuah odise balas dendam, pengkhianatan, dan cinta yang menantang batas antara kegelapan dan cahaya.

Tim Theater populer SMA Primadani memiliki media khusus untuk berkomunikasi. Namanya ‘Kotak Berbicara’. Sebenarnya kotak itu adalah kotak biasa berbahan kardus berwarna putih. Kotak itu menjadi sebuah wadah anak-anak Tim Theater mencurahkan isi hati. Setiap minggu kotak berisi kertas-kertas itu akan dibuka dan dibaca bersama. Surat cinta, kritikan untuk teman, ataupun curhatan singkat sudah biasa tertulis di sana, menjadi bahan hiburan tersendiri untuk anak-anak tim. Bahkan bisa menjadi kunci menyelesaikan beragam masalah antara anggota tim. Sampai suatu hari kotak itu terasa berbeda. Tulisan-tulisan ancaman datang. Paling parah, cerita kelam beberapa anggotanya yang tersebar begitu saja. Mili mendapat ancaman akan dibunuh. Roni ketua populer tapi ternyata anak seorang koruptor. Karina mengidap penyakit AIDS. Abdul yang diam-diam ingin menjatuhkan Roni. Keadaan tim semakin buruk ketika tulisan-tulisan itu menimbulkan masalah baru bagi mereka. Banyak kejadian tidak mengenakan terjadi dan dialami oleh empat anak populer tim teater tersebut. Rasa percaya semakin pudar di antara mereka. Hubungan pertemenan tidak lagi sama seperti dulu. Mau tak mau, mereka harus mencari siapa dalang dari masalah ini.

Mei Yan, putri cantik dari kerajaan Lingyun, terbangun dalam kegelapan, teringat dengan jelas saat-saat terakhirnya. Suara teriakan, wajah datar suaminya, dan rasa sakit saat tajam nya tebasan pedang mengiris lehernya. Namun, keajaiban terjadi; ia kembali hidup dua tahun sebelum hukum mematikan itu ia rasakan Diberi kesempatan kedua, Mei Yan bertekad untuk mengubah takdirnya. Ia mulai mencari tahu siapa yang telah memfitnahnya dan menghancurkan hidupnya. Dengan kecantikan dan kecerdasannya, ia membangun hubungan dengan orang-orang di kediaman Duke, berusaha menggali informasi yang bisa membantunya mengungkap konspirasi terseb. Salah satu tujuannya adalah memperbaiki hubungannya dengan suaminya. Mei Yan sadar bahwa berada di bawah perlindungan suaminya bisa menjadi kunci untuk menyelamatkan dirinya dari kematian yang masih terbayang-bayang. Ia berusaha menunjukkan sisi lembut dan baiknya, sebelumya ia adalah tuan putri jahat dan kejam pada siapapun yang menyinggung nya bahkan orang tak bersalah pun ikut terkena amukan nya. Apakah Mei Yan berhasil menarik hati Duke dingin yang telah menjadi suaminya ataupun sebaliknya, takdir nya akan tetap berjalan semestinya di mana ia akan tetap mati mengenaskan?

Sekar, seorang menantu muda yang awalnya tertekan tinggal serumah dengan mertuanya. Sekar tidak pernah membayangkan hidup serumah dengan mertua bisa sekompleks ini. Hari-harinya penuh tekanan, komentar sinis, dan batasan yang membuatnya merasa seperti tamu di rumah suaminya sendiri.menemukan pelarian unik di loteng rumah tua itu: sebuah radio tua yang ternyata masih bisa memancarkan siaran. Dengan suara tersembunyi dan identitas anonim, Sekar mulai menyuarakan curahan hatinya lewat siaran rahasia bertajuk "Menantu On Air". Tanpa disangka, siaran tersebut justru menjadi fenomena di kalangan ibu-ibu dan menantu se-Indonesia. Curhatan-curhatan jujur tentang hidup bersama mertua, konflik kecil yang berujung besar, hingga kisah cinta diam-diam dalam keluarga, menjadi cermin bagi banyak pendengar. Namun, sebuah telepon misterius mengungkap bahwa ada rahasia besar yang disembunyikan di balik rumah mertuanya — sesuatu yang mengubah cara Sekar memandang keluarga dan dirinya sendiri. Siaran yang awalnya jadi tempat pelarian, berubah menjadi kunci pengungkapan masa lalu. Apakah Sekar siap menerima kenyataan yang selama ini tersembunyi rapat di balik tembok rumah itu? Sekar berfikir “ada sesuatu yang disembunyikan di rumah itu,” Sekar terjebak dalam dilema antara menjaga keharmonisan keluarga atau mengungkap kebenaran ...

Aldo Pratama, seorang programmer yang hidupnya terjebak dalam rutinitas monoton, tidak pernah membayangkan bahwa proyek iseng yang ia buat di malam yang sunyi akan mengubah segalanya. Ketika sebuah meteor misterius jatuh di Kota Arkavia, program yang ia tulis—sebuah sistem untuk mengubah kehidupan menjadi seperti sebuah game—secara ajaib menjadi nyata. Kini, Aldo mendapati dirinya menjalani hidup dengan misi-misi aneh, level yang terus meningkat, dan hadiah tak terduga. Namun, semakin dalam ia terlibat dalam sistem ini, semakin banyak rahasia yang terungkap. Ternyata, bukan hanya hidupnya yang berubah—dunia di sekitarnya pun mulai bertransformasi. Dengan tantangan yang semakin sulit, Aldo harus menghadapi bahaya yang datang dari dunia nyata dan digital. Di tengah perjuangannya, ia menemukan bahwa sistem ini bukan hanya alat untuk bersenang-senang, tetapi juga kunci untuk melawan ancaman besar yang bisa menghancurkan Kota Arkavia. Apakah Aldo mampu menjadi pahlawan yang tidak pernah ia bayangkan sebelumnya? Atau apakah ia akan terjebak selamanya dalam sistem yang ia ciptakan sendiri? Reality Reloaded adalah sebuah petualangan penuh aksi, misteri, dan perjuangan, di mana batas antara realitas dan fantasi semakin kabur.

Ana Emelly, seorang gadis yatim yang seringkali diseksa oleh ibu kandung sendiri untuk melunaskan api dendam kesumat di dalam hati. Dia tidak meminta untuk dilahirkan dalam keadaan serba kekurangan, tetapi itulah yang menjadikan dia seorang yang mempunyai kelebihan luar biasa. Sejak kecil dia mempunyai rakan imaginasi yang diberi nama Elley Walker, dia menyangka rakan itu hanyalah khayalan semata-mata untuk membebaskan diri daripada kesakitan hidup di dunia realiti. Tetapi! Siapa sangka? Ternyata Elley Walker memang benar-benar wujud di sebalik bayang-bayang dan mempunyai satu misi untuk menyelamatkan dunia daripada ancaman musuh. Tanpa Ana sedar juga, selama ini Elley adalah penjaganya yang tidak terlihat dek mata kasar. "Kau wujud? Kenapa selama ni kau tak pernah beritahu aku yang kau betul-betul wujud?" - Ana Emelly. "Sebab aku takut...." - Elley Walker Elley memerlukan Ana untuk menyempurnakan misi di sebalik dunia kerana gadis itu sahaja yang mempunyai kunci dan satu-satunya bintang yang boleh menyelamatkan kedua-dua buah dunia. Bahkan gadis semuda Ana terpaksa menerima dan hadapi sebuah pengembaraan dunia yang tidak pernah dia terfikir untuk laluinya.

Sebuah kecelakaan memberikan seorang pria yang sakit parah kekuatan mental dan pikiran yang luar biasa, yang membuatnya menghabiskan hari-hari terakhirnya sebagai satu-satunya orang yang mampu melawan teroris, atau menjadi senjata pamungkas pemimpin teroris megalomaniak. Sebelum masuk ke dalam mesin MRI (magnetic resonance imaging), Khaled Thunderhawk hanyalah seorang pria biasa dengan kanker stadium akhir. Namun ketika sedang menjalani prosedur pemeriksaan, terjadi gempa bumi yang dahsyat. Selamat dari reruntuhan, Khaled berubah menjadi manusia super dengan kemampuan otak yang luar biasa. Di belahan bumi lain, Salvatore Barone menginginkan sepotong kemampuan Khaled. Menyamar sebagai ilmuwan perintis, pemimpin teroris tersebut telah melakukan eksperimen implan otak dalam upaya menciptakan agen jihad supe, dan otak Khaled yang berubah mungkin akan menjadi kunci keberhasilannya. Namun Khaled menolak untuk menjadi pion dalam perang yang mengatasnamakan agama di balik ambisi dan dendam pribadi Salvatore. Dan ketika seorang wanita yang tak berdosa dan seorang anak autis disandera untuk memaksanya bekerja sama, dia memulai jihadnya sendiri. Khaled dan sekelompok sahabat setianya terlibat dalam pengejaran mematikan yang dimulai dari kanal-kanal Venesia, jalan-jalan Monte Carlo, dan akhirnya ke sebuah gua purba di pegunungan Hindu Kush, Afghanistan. Di sana dia menemukan bahwa kekuatan barunya dapat menjadi ancaman bagi kelangsungan umat manusia.

“Jika dia tidak bisa bertahan di Alam ini, dan tidak bisa naik ke Alam Atas, berarti dia tidak layak menjadi anakku!” _________ Xiao Tian, anak yang ditinggalkan oleh kedua orang tuanya. Awalnya, dia hidup bahagia, menjadi putra mahkota dari Kerajaan Wang. Namun, tragedi besar menimpa keluarganya. Pamannya yang ia cintai melakukan kudeta, membunuh Ibu dan Ayahnya, beserta orang-orang yang setia terhadap orang tuanya. Namun, kematian orang tuanya adalah kepalsuan. Itu hanya skema untuk meninggalkannya di Alam Tianwu, alam terendah di Alam Semesta. Dia bangkit sendirian, menapaki jalan yang sangat sulit. Ketika dia tahu Ayah dan Ibunya tidak mati, dia merasa marah. Amarahnya tidak membabi buta, melainkan memperkuat tekadnya untuk menjadi lebih kuat. Dengan semangat yang tinggi, dia berhasil bangkit dari Alam Rendah, naik ke setiap Alam, hingga ia melampaui Ayahnya dan menjadi penguasa seluruh Alam Semesta! “Aku, Xiao Tian, bersumpah akan mengubah ketidakadilan ini. Aku akan mencapai keabadian, dan menciptakan kedamaian agar tidak ada satu pun yang tertindas lagi di Alam Semesta, dan kekuatan bukan lagi tolak ukur untuk mendapatkan keadilan! Jika kekuatan adalah kunci, cukup aku menjadi yang terkuat dan mengendalikan seluruh keadilan Alam Semesta!”