Novel & Cerita Namanya Ibu

"Rencananya nanti malam, sepulang dari rumah Ibu kamu." "Gitu ya." Setelah selesai, keduanya keluar dari toko itu untuk kembali melanjutkan perjalanan. Kue yang Adrian tadi beli memang lumayan banyak, hampir semua juga kesukaan Ibunya. Tentu saja Ia yang memberitahu. "Nama Ibu kamu siapa?" tanya Adrian. "Hana." "Kalau Papa kamu?" "Em Papa aku sudah meninggal." "Maaf, aku gak tahu."

Mama. Kening Samita berkerut menemukan nama sang ibu tertera di layar. Tadinya ia pikir, Nugi-lah yang menghubunginya. Namun, sepertinya dugaan Samita salah. Setengah bingung, setengah penasaran, perempuan itu memilih opsi jawab pada panggilannya. “Ya, Ma?” “Halo,” Suara ibunya terdengar di seberang sana. “Ita apa kabar, nak?”

Kalau tidak … entah apa jadinya. Aku masih menatap makam ibu dengan wajah sedih. Di atas kayu terukir namanya dengan indah. Wanita yang sudah berjasa telah melahirkan dan membesarkanku seorang diri. Parwati binti Vans Wistara adalah nama ibu.

"Ibu tuh baru engeh namanya Bu Lilyana, ya. Dulu kamu udah cerita juga 'kan cuma ibu iya-iya aja." "Ibu, Mah, ih. Nggak beda sama Nida, suka lupaan sama nama orang." Nisa nyengir menyadari ibunya suka begitu. "Ih, namanya juga banyak yang dipikirin. Tuh Nida tuh marahin, masih muda udah pelupaan." Yang disenggol hanya nyengir. "Padah Bu Lilyana dulu juga sering nanya kabar Ibu, Ayah. Baik orangnya."

"Satria? Kenapa wanita ini memanggil dengan nama Satria? Nama itu ... hanya Mama saja yang biasa menyebutkannya." Kemudian wanita itu menghampiriku sambil tersenyum, sementara ibu dan bapak hanya berdiri saja saling menoleh tanpa mengatakan apapun. "Maaf, maksud ibu Rendra Satria?" tanyaku menatap fokus netranya.

Kalau nama ibu dan ayah siapa? "Nama ibu Runah dan ayahmu Walan. Kau bisa menyebut kami ayah dan ibu saja. Baiklah, Bulan. Ibu membuatkanmu teh hangat. Ibu akan membantumu minum. Di dapur Ibu sedang memasak bubur. Nanti akan Ibu ambilkan." Vannia menganggum pelan sambil tersenyum tipis. "Baiklah, Bu. Terima kasih."

] suara Ibu itu mencicit dengan tawanya. Lalu, terdengar langkahnya hendak keluar lagi, aku segera berlari dan kembali duduk di sofa. “Namamu siapa?” tanyanya sembari mengelus rambutku. Aku melihat Ibu itu, perilakunya mengingatkanku pada Ibu di Yogyakarta. “Saya Kirana Bu,” jawabku ragu. “Jangan panggil Ibu, panggil Mami saja,” ia kini sedang menatap wajahku, tangannya membelai lekukan pipi.

Siapa orang yang menyapanya. “I-iya, saya Nesya. Maaf, Ibu siapa ya? Apa kita pernah bertemu sebelumnya?” tanya Nesya. “Oh, jadi benar kamu Nesya, anak pelakor itu, siapa namanya? Oh iya, Kalina.” Nesya menggebrak meja, ia tidak terima dengan ucapan ibu-ibu di hadapannya tersebut.“Ibu ini siapa? Seenaknya menuduh saya anak pelakor. Memangnya suami ibu di rebut sama mama saya?”

Utami tersenyum sumringah. “Oh. Siapa namanya, Tam?” Ibu menoleh pada Utami. “Ibu lupa.” “Dinda.” Apa?

sahut Gayatri menegaskan. "Kok, seperti nama teman ibu, ya?" "Teman yang akan ibu kunjungi?" sahut Gayatri. "Iya, Nak. Apa jangan-jangan ibumu itu teman ibu, ya?" Bu Nurma menebak-nebak. "Tapi ... setahu saya, ibu saya tidak punya teman bernama Bu Nurma," ungkap Gayatri. "Ah, sudahlah," jawab Bu Nurma kemudian.