Puisi Tentara Novels & Stories

Bab 75: Mas Tentara “Baiklah, Mas Joko..., libur semester sudah berakhir. Sekarang aku sudah mulai masuk kuliah lagi. Ini adalah semester baru, dengan mata kuliah yang baru, dan juga dengan semangat yang tentu saja baru.” “Akan tetapi, sayangnya untuk beberapa waktu ke depan, sepertinya Mas Tentara tidak bisa menemui atau bahkan menjemput aku sepulang kuliah. Dia akan melaksanakan tugasnya sebagai prajurit kebanggaan negeri ini. Dia akan menunaikan darma baktinya sebagai seorang kesatria pada nusa bangsa yang tercinta ini.”

Kini, di kegelapan bunker militer itu, Raka tahu itu bukan kebetulan. “Lirik yang kau gunakan,” Raka melanjutkan, suaranya kini penuh kepastian. “Bukanlah daftar korban. Itu adalah Kidung Pangruwatan—kidung pembebasan. Ayahku menulisnya untuk dirinya sendiri.” Banyu terdiam, untuk pertama kalinya, ekspresi keraguan melintas di matanya. “Jangan mengarang, Raka. Itu adalah Daftar Para Pendosa,” Banyu mendesis.

Berganti dengan jeritan minta tolong dan rintihan kesakitan di segala arah. Rian mengira semuanya sudah berakhir. Ia menarik napas panjang, mencoba menenangkan diri. Tapi ia keliru. "Musuh datang! Musuh datang!" Refleks, Rian mengangkat kepala. Benar saja sekumpulan tentara bersenjata laras panjang bergerak dari kejauhan, maju dengan formasi tempur di tengah kabut asap.

Saat ia sudah keluar dari ruang tahanan, ia menyerahkan Arini dan Tumina pada temannya yang lain, sedangkan dirinya melangkahkan kaki menuju ruang lain yang terlihat seperti kantor. Ketika ia menemukan orang yang dicari, tentara itu memberikan sebuah kode berupa anggukan, mengisyaratkan kalau rencananya berhasil. Senja meraih botol minum berukuran cukup besar yang dilemparkan tentara tadi, ia membuka dan mencium aromanya. Ini bahan bakar, bukan alkohol yang tentara tadi katakan. Apakah ini memang jalan untuknya? Jalan keluar untuk setiap luka dan permasalahannya? Melalui kematian? Atau merusak wajahnya sendiri?

Kenaikan Agora Di kesunyian hutan yang di terangi akan cahaya rembulan, terdapat seekor burung hantu yang tengah menikmati tenangnya suasana malam, namun ketenangan burung tersebut seketika terganggu, akibat ada nya suara bising dari rumput yang bergoyang, yang mana itu tercipta dari Langkah kaki para pasukan tentara yang sedang berlari seolah sedang melakukan pengejaran. “kejar ... jangan biarkan dia lolos,” ucap salah seorang tentara tersebut memberikan perintah kepada para pasukannya. “ingat… tuan meminta kita untuk tidak membiarkan anak itu hidup,"seru salah satu dari mereka yang masih berlari

Pengguna internet di kolom komentar pun berubah hingga 180 derajat, salah satunya "Inilah tentara sejati, jiwa militer!" "Keberanian serta keteguhan ini nggak bisa dipelajari oleh sekelompok bocah yang hanya mengoleskan bedak dan berjemur di bawah sinar matahari." "Komentar di atas yang membandingkan hal ini dengan video bocah-bocah itu, kamu hanya akan merendahkan kata 'Tentara' ini sekaligus merendahkan semangat militer yang sudah diwariskan selama ribuan tahun di Serenara!"

Di dalam pendopo kecil, Raka menempelkan dua syair di tiang kayu: “Jangan kau tanya dari mana aku datang, tanyalah untuk siapa aku berjalan.” Dan satu lagi: “Tanah yang disiram peluh rakyat, akan tumbuh jadi kota yang bermartabat.” Tuan Karel datang malam harinya. Ia membaca kedua syair itu tanpa berkata apa-apa, hanya menepuk bahu Raka. “Syair seperti ini tak sekadar hiasan dinding. Ini seperti bendera dalam perang: kecil, tapi bisa membawa ribuan maju.”

Глаза боятся, а руки делают (Glazah bayatsa, a ruki dyelayut) “Mata merasa ketakutan tapi tangan tetap melakukan.” St. Petersburg, 2017 Teriknya mentari siang itu tak menghalangi para tentara yang sedang berlatih. Xabi dan Sembilan orang lainnya bersila di tepi lapangan menunggu giliran. Mereka memakai kaus putih, celana hijau khas tentara, dan sepatu bot.

Langit yang bukan langit, melainkan lembar halaman raksasa yang terbuka perlahan seperti buku tua yang kembali dibaca. Kapten Arya naik ke panggung. “Aku pernah menjadi tentara naskah. Mengikuti perintah struktur. Melawan siapa pun yang menentangnya. Tapi di antara setiap perang, aku mulai menyadari bahwa keberanian tidak selalu ada di medan tempur. Kadang, keberanian terbesar adalah mendengar suara tokoh lain, tanpa memotong mereka.”

Punggungnya masih terasa nyeri karena benturan tadi, dia terlihat mengusap wajahnya beberapa kali untuk menghilangkan bekas debu di wajahnya. Dari tempatnya berbaring dia dapat melihat beberapa tentara menggunakan loreng hijau dengan lambang bendera Indonesia di lengan kiri mereka. "Kamu sudah sadar? Kamu benar-benar prajurit tangguh," ujar seorang tentara di tempat itu. "Ah... Maaf bagaimana dengan anak itu?" Tanya Vicky yang berusaha bangkit dari tidurnya. "Berkatmu anak itu bisa selamat," jawab tentara itu.