Silent K Novels & Stories

Dari balik kabut, samar-samar terlihat siluet sosok tinggi kurus, bergerak tak alami, dengan kepala besar tak proporsional. Sinta mundur setapak. “Itu… bukan manusia.” Tiba-tiba semua lampu di ruangan padam, dan suara sirene lama berbunyi di lorong — tiiiiiiiiit… tiiiiiiiiit… Lalu terdengar satu kalimat lagi, keluar dari speaker yang seharusnya sudah mati: > “Selamat datang kembali... Subjek Alfa-Null telah aktif.”

Semua hancur, cinta yang dimiliki Nara hancur, persahabatan yang Nara miliki hancur menyisakan satu kata di hati . LUKA. ***

Kemudian kuklik. Pemutar audio sederhana muncul. Bilah waktunya 00:00 / 01:13. Suara statis pelan, seperti hujan yang jatuh di atap seng jauh di gang belakang. Lalu suara berdeham seseorang yang kukenal hanya dari cara ia menahan napas di suku kata pertama. “Sin…” Aku menutup mulut dengan punggung tangan. Penyangga kecil agar hati tidak jatuh pecah-pecah di lantai.

Ucap Ribka. “Ya, Rib. Sudah sore juga, nih.” Ucap ku. “An, kamu hati-hati di jalan!” “Ya, Rib, kamu juga ya.” “See you, An.” “See you, Rib.” Aku segera balik ke kosan, di lingkungan kosan ku jalan masih di tutup. Jika Ribka datang/orang lain harus melapor ke satpam. Aku sangat sedih sekali melihat dunia ini yang sedang dilanda badai hidup.

Kali ini tanpa menghentikan kendaraannya, Asih menerima panggilan itu dengan menyalakan mode pengeras suara. "Karma selalu punya cara untuk kembali," bisik suara di seberang sana. Asih menghela napas saat sambungan kembali terputus tanpa sempat dia menjawab.

"Sudut bibirku dipenuhi es krim!" Noah hanya diam, ia terkejut dengan sikap Kinan yang tiba-tiba seperti ini. Membersikan sudut bibirnya adalah hal yang tidak pernah Noah dapatkan meski ia seharusnya mendapatkan hal itu. Kinan yang baru saja menyadari apa yang ia lakukan, sontak berhenti. Tatapan keduanya beradu, iris mata hazel Kinan bertemu dengan iris mata coklat Noah—salingg merenggut sesuatu dari dalam sana. "Ma-af aku, aku tidak sengaja melakukannya."

Jihan menatap Jagad. *"Ada instrumen kesembilan, Jihan. Namanya 'The Silent Voyager'. Itu bukan alat musik, melainkan sebuah konduktor vakum yang ditinggalkan di sisi terjauh bulan. Jika 'Gema yang Hilang' berhasil mengaktifkannya, mereka bisa mengirimkan frekuensi 'Mute' langsung ke inti matahari, memadamkan cahayanya dengan gelombang interferensi destruktif."*

Kevin menoleh cepat, ekspresi berubah gelap dalam sepersekian detik. “JANGAN ANGKAT!” Tapi Nadia sudah menyentuh layar. “Hallo?” Hening. Tidak ada suara apa pun. “Hallo?” Hening. Tapi Nadia mendengar sesuatu samar… napas seseorang. Napass lambat. Berat. Dekat. Seperti seseorang berdiri sangat dekat dengan speaker. “Tolong… siapa…?” Tiba-tiba suara itu membisik—

Rain sound Saat hening menyapa tak ada siapapun yang bisa menyadari kehadiran mereka, namun saat sang luka menyapa jelas kita bisa menyadari atas kehadirannya. Tentu ini membuat kita sadar bahwa tak selamanya indah

Tidak pernah ada. Dia menarik napas dalam, bersiap untuk memulai meditasi malam ini— KRRK. Suara itu kecil. Sangat kecil, tidak lebih keras dari suara retak biji kopi yang dipatahkan di antara jari. Tapi di ruangan yang sunyi seperti ini, di malam yang tidak ada suara lain selain kota yang sudah turun ke frekuensi malam di luar jendela, suara sekecil itu terdengar dengan sangat jelas.