Silent Reader Novel Novels & Stories

Hanya ada keheningan. Silas sibuk membaca dan Iris tidak bisa berhenti waspada. Matanya terus memerhatikan gerak-gerik Silas dengan bosan. Mengubah posisi dari duduk, menjadi berbaring atau kembali duduk seperti sebelumnya. Silas sama sekali tidak terusik dengan tingkahnya. Kesunyian itu terasa dingin dan menyesakkan untuk Iris, meski beberapa meter dari posisi mereka, perapian dalam keadaan menyala. Memberi kehangatan yang terasa semu.

Keheningan Ruangan itu sunyi. Andrew tersenyum. Sierra menyeringai. Daniel hanya diam, menatap Megan dengan ekspresi yang tidak bisa dibaca. Tidak ada yang bergerak. Tidak ada yang berbicara. Hanya Megan yang duduk di kursinya, dengan kepala tegak, dengan senyum pahit di bibirnya, menunggu apa yang akan terjadi. Menunggu apakah mereka benar-benar akan membunuhnya. Atau apakah ada kejutan lain yang menunggu.

Ruangan itu terasa dingin dan sunyi, hanya diiringi oleh bunyi detak jantungnya yang berdebar kencang. "Ah… Gruzeline, kau benar-benar membuatku gila…" Gerakan tangan Rafael di atas tubuhnya semakin cepat dan liar, nafasnya memburu, tubuhnya menegang dalam kenikmatan yang hampir mencapai puncaknya. Keringat dingin mulai membasahi dahinya. "Oh… Gruzeline, aku benar-benar menginginkanmu…" Suara Rafael serak, berat, dipenuhi oleh hasrat yang membara. Dia berada di ambang batas.

Mata sayu Kenny menatap manik mata Calvin yang berbaring miring di sebelahnya. Desahan kecil terus lolos dari bibir Kenny tanpa bisa ditahan, ketika jari suaminya menelusup masuk menyentuh dinding sensitifnya. Tubuhnya menggeliat seirama dengan gerakan tangan Calvin yang menari di dalamnya.

Sepulang dari kerja, Ocha duduk sendirian di ruang tamu, sibuk membaca novel dengan kaki di atas meja, kerap membalikkan halaman buku sambil sesekali menatap ke arah jendela. Suasana terasa hening dan sunyi. Dasarnya, Ocha menyukai sepi, tapi bukan berarti kesepian. Hanya saja, pendengarannya yang memang agak sensitif terhadap suara-suara, tiba-tiba terganggu oleh suara yang persis seseorang menekan PIN dari luar.

Di tengah hening itu, hanya ada dua suara: cahaya retak Rynor, dan bara terbakar Kael. Mereka bukan huruf, bukan ayat. Mereka adalah jeda—jeda yang bisa mengubah arah seluruh buku. --- Kosong yang Mengandung Diam itu panjang. Bukan hening damai, tapi hening yang sarat, seperti rahim yang belum tahu apakah ia mengandung bayi atau bom. Semesta baru, yang tadinya retak dan pecah, kini menggantung di ambang.

“Elina punya autisme. Suaranya ada… hanya saja, jarang muncul. Untung dia suka menulis.” Keheningan menggantung. Kirana mengingat kembali hari-hari pertama Elina bersamanya—tatapan kosong, dunia yang tertutup rapat, sunyi panjang yang terasa lebih berat dari kata-kata. Kini, suara itu akhirnya pecah, jernih seperti mata air.

The door moved again, this time without a sound. And that was even scarier. The silence left behind... devoured us whole. Once the silence fell, Kael sat in the wooden chair in the corner of the room. His eyes lowered to the floor, deep in thought. The dim light from the chandelier cast long shadows dancing on the walls. Marcus and I sat as well, exchanging glances, as if we were all thinking the same thing but none of us brave enough to say it first. The ticking of the clock sounded like a hammer beating through the quiet.

Alex melirik wajah lelah Regina dari sudut mata, “It’s a Novel. Judulnya Kering Sedari Hulu, tulisan Lexa H. Penulis kontemporer.” “Begitu? Bisa kau baca dengan suara? Aku ingin tahu ceritanya.” Regina tersenyum tipis. “Sure.” Alex kembali berdeham, kali ini berniat membersihkan tenggorokannya karena beberapa saat sempat didiamkan. Awal halaman kedua mulai dibaca, seraya tangan tetap mengelus kepala Regina. Terkadang, diri sendiri harus lebih dikenali. Ada beberapa keadaan yang membingungkan karena otak malah mengikuti hati, padahal tidak semua perasaan yang ada adalah nyata.

Silas tersenyum dengan mimik wajahnya yang aneh. Tyr mengambil buku itu dan mulai membacanya. Jujur dia memang tidak bisa membaca kata-katanya, tetapi tulisan emas itu terus-menerus terbayang di dalam benaknya. Tyr memejamkan matanya dan mulai meluangkan waktu untuk dapat merasakan dan menghargainya. Setelah beberapa saat, Tyr sepertinya mulai merasakan sesuatu. "Apakah kau bisa merasakan sesuatu?" Suara Silas terdengar hingga ke dalam telinga Tyr saat dia membuka matanya.