Novel & Cerita Unbreakable Artinya

jelas Aliana. "Keterusterangan sangat mengakar di dalam masyarakat Belanda, My Luv. Sampai ada kata bespreekbaarheid dalam bahasa Belanda, yang berarti segala hal bisa, dan perlu dibicarakan, tidak ada topik yang tabu untuk itu. Keterusterangan dan konsep transparansi yang menyertainya, itu adalah sifat yang sangat disukai orang Belanda. Kamu pasti juga sudah pernah melihat kan rumah-rumah tua di sini memiliki jendela yang besar?"

Ia tahu Sasa pasti hancur, lebur sampai tak bersisa. "Bunda, kenapa aku harus kehilangan bayiku dan juga suamiku di saat yang bersamaan? Kenapa?" desis Sasa hilang akal sehat, ia meraung keras sekali. "Sa, Mas Badai pasti pulang dengan selamat," ucap Ran sudah tak memiliki kata untuk disampaikan sebagai penghiburan. *** -Unbreak the broken, unsay these spoken words find hope in the hopeless, pull me out of the train wreck. Unburn the ashes, unchain the reactions, I'm not ready to die, not yet, pull me out of the train wreck- "James Arthur_Train Wreck"

Om Rendi menyelisik ke dalam mata Nayra yang berusaha menghindarinya. “Nayra, jangan membohongi orang tua.” Kata Om Rendi masih dengan pandangan menyelisik. “Om–” “Om dengar, di kalangan anak muda ada istilah break up to make up. Om akan izinkan kamu mengambil cuti sampai batas waktu yang tidak ditentukan untuk menenangkan diri dan merenungkan semuanya. Om bisa menunda pernikahan kalian.” “Tapi, Om–”

Cindi menatapnya dan tiba-tiba merasa sedikit konyol. Apa gunanya meminta maaf berulang kali setelah semuanya berakhir? Apakah semua penderitaannya akan hilang? Setelah semuanya selesai, jejak akan tertinggal dan cermin yang pecah tidak akan pernah bisa diperbaiki. Saat Cindi terdiam beberapa saat, raut wajah Zaki perlahan berubah menjadi gila. "Cindi! Lihat aku! Lihat aku sekarang! Aku nggak punya apa-apa lagi, apa itu masih belum cukup?"

“Bagaimana caraku menghancurkan sesuatu yang menolak definisi? Mungkin bukan logam yang harus kupukul, tapi pola yang memberinya makna.” Hancurkan denyut, bukan benda. Pukul ritmenya. Setiap alat agung adalah perjanjian. Putuskan perjanjiannya dengan kediaman yang lebih tua daripada waktu. Ada daerah—rongga tanpa narasi—yang bisa kau panggil sebentar. Tumbuhkan di sekelilingnya. Biar ia menelan detak. Tanpa detak, kalung itu jadi hiasan. Tanpa hiasan, penjaganya cuma tulang dan air.

Kalaupun tidak, asalkan dia terus bersandiwara, mungkin hatiku akan luluh dan memberinya sebagian kecil hartaku. Sayangnya, Edo terlalu gegabah. Sudah terlambat untuk meminta maaf. Aku tidak menghiraukannya lagi. Aku memperjelas bahwa masalah ini tidak akan bisa diselesaikan secara kekeluargaan. Edo bukan hanya mengambil uangku, tetapi juga beberapa perhiasan yang kutinggalkan di rumah tua. Jika ditotalkan, nilainya lebih dari 2 miliar. Nominal itu sudah cukup baginya untuk menikmati hari-harinya di penjara.

Karena kali ini— yang mereka hadapi— bukan sekadar penghapus. Namun sesuatu yang bisa berkembang. Dan saat struktur itu akhirnya berhenti berubah— ia berbicara lagi. Namun kali ini— berbeda. Lebih halus. Lebih… hidup. “Parameter diperbarui.” Sunyi. Dan kalimat berikutnya— membuat seluruh keberadaan… runtuh sekali lagi. “Ketidakpastian… dapat diterima.”

“Kalau begitu kau memang berniat mengambil semuanya... bahkan dengan cara menghancurkan kami?” Arwan memiringkan kepala. Matanya kini tampak redup, seolah ada sesuatu yang lebih rapuh di dalam dirinya yang tiba-tiba terbuka. “Tidak semua hal butuh dihancurkan. Tapi beberapa hal memang harus dibakar sampai habis... agar kita tahu apa yang tersisa setelah abu itu tiada.”

Sumpah nggak ngerti artinya alis naik turun gitu ---- //Hahahaha, itu permen dua bungkus kira-kira bisa nggak makannya tanpa ketuan pakai teknik nyobek bungkusnya yang kayak kemarin ---- Jedaag, Alif terkejut. Ternyata ada yang mengetahui saat Alif menyobek bungkus permen tempo hari. Ada orang yang memperhatikannya, mungkin jika orang lain yang melihat tentu Alif akan biasa saja. ---- /Cuma tiga kali alis naik turun artinya panjang banget yak? ----

Berdiri di depan papan tulis dan siap untuk menjelaskan apa yang berhasil ditemukannya. “Well, ini semua belum terbukti kebenarannya dan cuma berdasarkan pemikiran gue aja, jadi anggap ini sebagai bahan yang harus di filter lagi. Pertama, gue berhasil susun kalimat dari kode-kode yang dikasih Prince. Semula Nathan bilang kalau kalimat itu bunyinya, ‘Orang akan hancurkan kehidupan kamu’, tapi menurut gue justru sebaliknya, ‘Kamu akan hancurkan kehidupan orang’ lebih tepatnya. Tandanya apa? Masih ada dua makna disitu dan kita gak tau yang bener yang mana. Yang bisa gue simpulin yaitu bisa aja dia mau ngehancurin hidup lo dengan cara lo ngehancurin hidup orang-orang di sekeliling lo. Paham gak?