Unbreakable Artinya Novels & Stories

“Bagaimana caraku menghancurkan sesuatu yang menolak definisi? Mungkin bukan logam yang harus kupukul, tapi pola yang memberinya makna.” Hancurkan denyut, bukan benda. Pukul ritmenya. Setiap alat agung adalah perjanjian. Putuskan perjanjiannya dengan kediaman yang lebih tua daripada waktu. Ada daerah—rongga tanpa narasi—yang bisa kau panggil sebentar. Tumbuhkan di sekelilingnya. Biar ia menelan detak. Tanpa detak, kalung itu jadi hiasan. Tanpa hiasan, penjaganya cuma tulang dan air.

Kalaupun tidak, asalkan dia terus bersandiwara, mungkin hatiku akan luluh dan memberinya sebagian kecil hartaku. Sayangnya, Edo terlalu gegabah. Sudah terlambat untuk meminta maaf. Aku tidak menghiraukannya lagi. Aku memperjelas bahwa masalah ini tidak akan bisa diselesaikan secara kekeluargaan. Edo bukan hanya mengambil uangku, tetapi juga beberapa perhiasan yang kutinggalkan di rumah tua. Jika ditotalkan, nilainya lebih dari 2 miliar. Nominal itu sudah cukup baginya untuk menikmati hari-harinya di penjara.

Benaknya sedang memilih kata yang tepat untuk disampaikan pada Gia. "Mita sudah tidak mencintaiku, jadi untuk apa aku kembali dengannya." "Dia mencintaimu, buktinya dia berjuang agar rumah tangga kalian tetap utuh," debat Gia. Angga tersenyum smirk. "Apakah gelas yang sudah pecah bisa kembali utuh?" Angga balik bertanya. "Tidak!" Gia menggelengkan kepalanya. "Nah, karena itulah. Dibuat seperti apapun, sesuatu yang hancur tidak akan pernah bisa kembali utuh seperti semula. Cinta yang sudah pernah dibagi, rasanya akan tetap berbeda."

Karena kali ini— yang mereka hadapi— bukan sekadar penghapus. Namun sesuatu yang bisa berkembang. Dan saat struktur itu akhirnya berhenti berubah— ia berbicara lagi. Namun kali ini— berbeda. Lebih halus. Lebih… hidup. “Parameter diperbarui.” Sunyi. Dan kalimat berikutnya— membuat seluruh keberadaan… runtuh sekali lagi. “Ketidakpastian… dapat diterima.”

Arthen berdiri di sana, memberikan sandaran kekuatan yang tak terlihat oleh kamera namun terasa nyata bagi Lucia. "Memang sempit," sahut Arthen dengan suara berat yang mengintimidasi. "Tapi di acara ini, hanya mereka yang punya bakat yang akan bertahan. Sisanya? Hanya akan menjadi bumbu pelengkap yang dibuang ke tempat sampah."

“Kalau begitu kau memang berniat mengambil semuanya... bahkan dengan cara menghancurkan kami?” Arwan memiringkan kepala. Matanya kini tampak redup, seolah ada sesuatu yang lebih rapuh di dalam dirinya yang tiba-tiba terbuka. “Tidak semua hal butuh dihancurkan. Tapi beberapa hal memang harus dibakar sampai habis... agar kita tahu apa yang tersisa setelah abu itu tiada.”

Sumpah nggak ngerti artinya alis naik turun gitu ---- //Hahahaha, itu permen dua bungkus kira-kira bisa nggak makannya tanpa ketuan pakai teknik nyobek bungkusnya yang kayak kemarin ---- Jedaag, Alif terkejut. Ternyata ada yang mengetahui saat Alif menyobek bungkus permen tempo hari. Ada orang yang memperhatikannya, mungkin jika orang lain yang melihat tentu Alif akan biasa saja. ---- /Cuma tiga kali alis naik turun artinya panjang banget yak? ----

Berdiri di depan papan tulis dan siap untuk menjelaskan apa yang berhasil ditemukannya. “Well, ini semua belum terbukti kebenarannya dan cuma berdasarkan pemikiran gue aja, jadi anggap ini sebagai bahan yang harus di filter lagi. Pertama, gue berhasil susun kalimat dari kode-kode yang dikasih Prince. Semula Nathan bilang kalau kalimat itu bunyinya, ‘Orang akan hancurkan kehidupan kamu’, tapi menurut gue justru sebaliknya, ‘Kamu akan hancurkan kehidupan orang’ lebih tepatnya. Tandanya apa? Masih ada dua makna disitu dan kita gak tau yang bener yang mana. Yang bisa gue simpulin yaitu bisa aja dia mau ngehancurin hidup lo dengan cara lo ngehancurin hidup orang-orang di sekeliling lo. Paham gak?

,ucap Radhis dengan pelan tapi tegas kemudian dia lanjutkan lagi, “Bisa?”. “Tentu saja bisa Tuan Muda!, Itu hal yang mudah bagi saya, bahkan sebenarnya Tuan Muda cuma harus menunjukkan kartu VVIP Gold milik Tuan Muda, Tuan Muda bisa mengusir semua pengunjung saat itu juga Tuan”, ucap Ed menjelaskan. “Aku tak mau menggunakan artu itu di depan umum karena sekarang aku sedang bersama Ibu Mertuaku”.