나의 완벽한 Novels & Stories

“미안하다고 해야 할 사람은 나야. 네게 충분한 안전감을 주지 못해서.” “몇 번이고 말했지만 또 말하고 싶어. 너는 착하고 예쁘고, 명문대 졸업에 고학력, 요리도 너무 잘하고, 감정도 안정적이고...” “네 장점은 세 페이지를 써도 다 못 쓸 정도야. 네가 내 아내가 된 건 정말 내 생에 가장 큰 행운이야!”

내 이름은 하은수. 이름 그대로 부드럽고 물처럼 유순한 이미지의 여자다. 나는 남자들이 이상적으로 여길 만한 완벽한 여자친구의 조건을 거의 모두 갖췄다.

“점프라니ㅋㅋㅋㅋㅋ” 결국 그는 제한 시간 내에 도착하지 못했다. 꼴찌를 넘어선 완벽한 실패였다. 이제야 눈을 가린 천을 풀어낸 이현이 멍하니 허공을 바라보았다. 표정은 꽤나 진지했다. “얘들아, 미안. 머릿속에서는 분명히 완벽한 전략이었거든?”

어디에도 두 사람의 흔적이 없다고 말할 수 없었다. 4년 동안 하이솜은 가장 완벽한 비서였고, 가장 편안한 연인이었다. 그리고 그녀는 아무것도 요구하지 않았다. 언제나 말없이 기선후의 필요를 받아들였다. 이름 없는 관계로 곁에 있어도 만족하는 사람처럼 보였다.

나는 계단을 내려가 곧장 그녀를 향해 걸어갔다. “미안하다고? 내가 뭐가 미안한지 말해줄게! 나도 미안해. 애도할 죽은 부모님이 없어서 미안하다고. 씨발 비밀 하나 없는 완벽한 남자친구가 없어서 미안해. 네 남자친구가 정신병적이고 기능 불량인 집안 출신이 아니어서 미안해. 그게 내가 미안한 거야.” 나는 눈물을 억누르며 말했다. “내 용서를 받으려고 뭘 미안해할지 골라잡을 수 있는 게 아니야! 그럴 수 없어.” “로빈 …”

"아니, 너는 언제나처럼 완벽했어. 비록 내가 그것이 더 강했으면 했지만." ---

— 완전한 제모요? — 목덜미부터 발목까지. 피부의 모든 센티미터가 대리석처럼 매끄러워야 합니다. 골동품 조각처럼 완벽하게. 주인께서는 입문자들에게 어떤 털도 용납하지 않으십니다. 협상할 수 없는 규칙입니다, 모든 것 중 첫 번째. 당신은 완벽한 물건이 되어야 합니다. 완벽함은 표면에서 시작됩니다.

"엄마가 지킬 거야. 그러니까 너도 잘 버텨줘…….“ 설아는 입안 가득 쓴 기운을 삼키며 배를 부드럽게 어루만졌다. 끼니를 대충 때우고 소파에 앉았을 때, 설아는 홀린 듯 휴대폰을 켜 박수현의 SNS 계정으로 들어갔다. 예상대로, 실시간으로 수현의 피드에 새 게시물이 올라와 있었다. 예약하기가 하늘의 별 따기라는 최고급 일식 파인다이닝의 화려한 코스 요리 사진들이었다.

재벌가 후계자 정서준. 그가 오래도록 잊지 못한 여자의 귀국을 축하하는 자리였다. 정서준은 그 여자를 웃게 하려고 임신한 내게 독한 술 한 잔을 억지로 다 마시게 했다. 배가 견딜 수 없이 아팠다. 하얀 치마가 피로 물들었다. 그런데도 정서준은 친구들의 부추김 속에서 고급 보양식을 입에 머금고 그 여자에게 입을 맞대 먹여 주느라 바빴다. 의식을 잃어 가던 순간, 비웃는 소리가 들렸다. "신경 쓰지 마. 내가 먹여 살리는 여자일 뿐이야. 나 없으면 살지도 못해." 병원에서 깨어난 나는 어느새 납작해진 배를 어루만졌다. 유산 진단서를 찍어 보내려 휴대전화를 들었다. 그런데 정서준의 프로필 사진은 그 여자의 옆모습으로 바뀌어 있었다. 나를 일방적으로 차단한 것도 벌써 아흔아홉 번째였다. 이번에는 예전처럼 애교를 부리며 풀어 달라고 매달리지 않았다. 그저 3 일 뒤 출국하는 비행기 표를 예약했다.

나의 아바타에게 (10) 복수의 시작 * “좋아.” 수현은 거울 속 자신을 향해 중얼거렸다. 오늘은 김수현으로 무너지지 않기로 했다. * 박건우의 차를 타고 도착한 곳은 레스토랑 에플이었다. 알람이 김현숙이 운영하는 곳.