Novel & Cerita 다프네를 위하여

결국 그는 현신을 놓아줄 의지가 없던 것이었다. “···3주 후에 데이트요.” “애프터 신청까지 클리어됐군.” 현신은 차라리 3주는 자유라고 여기며 고개를 끄덕였다. 그때 엘에프는 영화 속 그 어떤 화면보다 아름답고도 잔인한 미소를 지었다.

촤르륵! 긴 손가락 사이에 끼워진 쪽지가 촛불에 타들어갔다. “남은 생의 평화로움이라.” 연준은 담담한 목소리로 읊조렸다. “본분을 지키는 자에게만 평화로움이 차려지는데 말이지.”

그 순간, 직원이 채이의 시야를 가로막으며 핸드폰을 건넸다. “채이 씨, 전화 왔어요.” 웨딩 플래너에게서 걸려 온 전화였다. [채이 씨... 신랑 측에서 실수로 신부 이름을 잘못 기재했다고 연락이 왔는데요. 신부 이름을 ‘서루나’로 바꿔야 한다고 하시네요. 혹시 알고 계셨나요?]

그는 갈라진 목소리로 울부짖으며, 반복해서 미안하다는 말만 되뇌었다. 시간이 한참 지난 뒤, 겨우 울음을 멈추더니 무언가 결심한 듯 입술을 깨물었다. “나 모두 기억났어. 그날 밤 나랑 함께 있던 여인은 바로 너였어.” “미정아, 우리한테 더 이상 기회는 없는 거야?”

“한유나가 나를 노리고 있다면 한 번으로 끝나지 않을 거야. 한유나는 어둠 속에 있고 나는 밝은 곳에 있어. 어떻게 막아도 막을 수 없을 거야. 이건 절대 네 잘못이 아니야. 왜 내게 사과를 해?” 신하린은 결국 눈물이 흐르기 시작했다. “미연아, 걱정하지 마. 난 잘 살아갈 거야.”

남편이 이혼 후 아이까지 데리고 돌아온 첫사랑을 여전히 잊지 못했다는 걸 깨달은 뒤, 나는 아들에게 남편을 ‘아빠’가 아닌 ‘아저씨’라고 부르도록 가르치기 시작했다. 아이가 고열로 신음하던 깊은 밤, 첫사랑의 전화 한 통에 남편은 망설임 없이 집을 나섰다. 나는 열이 펄펄 끓는 아들의 이마를 짚어주며 가만히 속삭였다. “아저씨 잘 가요, 해야지.” 아들과 함께 학부모 모임에 가기로 약속했던 날에도 첫사랑이 자기 아들은 아빠가 없다며 울먹이자 남편은 미련 없이 자리에서 일어섰다. 나는 고개조차 들지 않은 채 아들에게 휴대폰을 건넸다. 학부모 단톡방에 ‘아저씨’의 결석 사유를 직접 적어 내라고 했다. 아들은 매번 한참을 망설였다. 그러던 어느 날, 남편이 마침내 우리에게 진 빚과 죄책감을 깨달은 듯했다. 그는 먼저 우리 세 식구가 함께 가족사진을 찍으러 가자고 제안했다. 사진관 앞. 첫사랑에게서 또다시 전화가 걸려 왔다. 수화기 너머로 그녀는 징징거리며 울먹였다. “도윤 씨, 지금 민준이 하원 좀 도와주면 안 돼? 유치원 애들이 아빠 없다고 놀려대서...” 남편의 얼굴에 곤란함과 안타까움이 번졌다. 그가 막 아들 앞에 무릎을 꿇고 변명을 늘어놓으려던 참이었다. 이번에는 내가 눈치를 주기도 전에 아들이 먼저 남편을 향해 손을 흔들었다. “괜찮아요 아저씨, 아저씨가 좋아하는 그 아이한테 가보세요. 가족사진은 엄마랑 나 둘만 찍어도 돼요.”

“만나야 할 사람은 결국 만나게 되고, 피하려 해도 피할 수 없는 길 또한 있는 법이지요.” 지우는 노스님의 말을 곱씹으며 천천히 쪽지를 접었다. '김종서 대감...' '부디 무사하셔야 합니다.' 그 순간, 동굴 밖에서 바람이 불어와 대나무 잎이 서로 부딪히는 소리가 잔잔하게 울려 퍼졌다.

치유할 허락을 주었어요. 당신의 고통을 이렇게 아름다운 무언가로 변환해줘서 감사합니다. 당신은 제 생명을 구했어요. 영원한 감사함으로, 줄리아나" 메이브의 목소리는 마지막 문장에서 실패했다. 눈물이 조용히 그녀의 얼굴을 타고 흘러내렸다.

남편의 소꿉친구가 시한부 판정을 받았다. 가족의 사랑 한번 제대로 받아 보지 못하고 세상을 떠나는 게 마음에 걸린다며, 남편 차태경은 내 목걸이도, 내 생일도 임서아에게 양보했다. 심지어 아들마저 몰래 임서아를 엄마라고 불렀다. “은성아, 서아는 이제 얼마 못 살아. 네가 좀 양보해 줘.” 남편에게 임서아에게 쏟는 관심을 조금만이라도 나한테 달라고 할 때마다, 아들 차이안은 언제나 아빠와 임서아 편을 들었다. “엄마가 맨날 양보할 줄 알아야 한다고 했잖아요. 서아 아주머니는 이제 곧 죽는다는데, 엄마는 왜 자꾸 서아 아주머니한테 뭐라고 해요?” 그러다 어느 순간부터 나는 아무것도 요구하지 않게 됐다. 어느 날 밤, 병원에서 돌아온 아들이 아빠에게 하는 말을 우연히 듣고 말았다. “서아 아주머니는 진짜 상냥하고 예뻐요! 엄마도 서아 아주머니 같았으면 좋겠어요!” 차태경은 웃으며 다정하게 아들의 앞머리를 쓸어 넘겼다. “엄마가 조금 엄하긴 해도 다 널 위해서 그러는 거야. 이안이 서아 아주머니를 그렇게 좋아하면, 아빠가 서아 아주머니를 엄마로 만들어 줄까?” 내 목숨을 걸고 낳은 아이조차 나보다 임서아를 더 좋아한 거였다. 나는 아무 일도 없었던 것처럼 눈을 내리깔고 조용히 침실 문을 닫았다. 두 사람이 그렇게 원한다면 내가 조용히 사라져 줄게.

표지 위에는 단호하게 쓰여 있었다. 『이번 생에는, 반드시 함께 이겨낸다』 그 아래로 이름들이 적혀있었다. - 최정호 : 서하에게 접근하고 있다. 철저히 경계할 것. ​ - 오수빈 : 그의 곁에 서 있는 사람. 함께 주시할 것. ​ - 박미연 : 서하의 새어머니. 아직 확실하지 않다.