따뜻한 Novels & Stories

그녀는 본능적으로 몸을 웅크리며 따뜻함을 찾는다. 나는 은색 수프 그릇을 든다. 콩소메가 김이 나고 황금빛이다. "입 벌려." 그녀는 작은 한숨을 내쉬며 복종한다. 나는 가득 뜬 숟가락을 그녀의 입술로 가져간다. 그녀는 입술을 벌리고 따뜻한 액체를 받아들인다. 그녀의 눈이 단순한 행복감에 잠시 감긴다. 장면은 가슴 찢어질 듯 친밀하다. 방금 짐승 같은 야만성으로 취했던 여자에게 음식을 먹이다니.

마음이 따뜻해진 온채아는 웃으며 선물을 받았다. “이게 뭐야?”

장애물이 없다는 걸 확인하고 나서야 쓰러졌고, 배를 죽도록 감싸 안았다. 하나의 우연은 의외일 수 있지만, 우연이 반복되면 그것은 계획된 것이다. 나는 주아린을 찬찬히 바라보았다. 다리에는 푸르스름한 멍 자국이 선명했다. “너희 개 같은 연놈들 참 대단하다.”

나는 차가운 눈길로 하연을 바라보았다. “절 사모님이라고 불러야죠.” “아, 잊어버렸네요.” 하연은 귀여운 척하며 비꼬았다. “사모님께서 곧 이혼하시는데, 지혜 씨라고 불러도 괜찮겠죠?”

그녀가 예의 바르지만 따뜻함 없이 말한다. "안녕히 주무세요." 하비가 대답한다. 그녀의 발걸음이 위층에서 사라질 때까지 우리는 침묵한다. "그녀는 비범해요." 하비가 마침내 말한다. 그리고 처음으로, 그 관찰이 기술적 평가처럼 들리지 않는다.

민아리는 감격에 겨워 눈물을 흘리며 남자의 품에 기대더니 연신 고맙다고 말했다. 그렇게 한참을 껴안고 있다가 넌지시 떠보았다. “지혜 언니는 찾았어요?” 정현수는 손사래를 쳤다. “괜히 재수 없게 언급하지 마. 오늘은 네 생일인데 즐거운 시간을 보내야 하지 않겠어? 집에만 있으면 좀 아쉬우니까 밖에 나가서 신나게 놀아보자고.”

누군가에게 괜찮다고 말할 수 있다는 것, 그리고 그 말이 거짓이 아니라는 사실이 이상하게 마음을 따뜻하게 했다. 잠시 후 다시 메시지가 왔다. -다행입니다. 그럼 오늘은 잘 쉬십시오. 짧고 단정한 문장. 붙잡지 않고, 늘어놓지 않는 마무리.