모든 시작은 너였어 Novels & Stories

“네가 날 미치게 해… 여자를 안는 게…원래 이래야 했던 걸까? 네가 너무 좋아서 나… 널 못 놓겠어… 네가 내 품에서 사라질 것 같아서… 불안해 미치겠어. 그리고 내가 너의 처음이어서 너의 전부여서 다행이야. 아니었다면… 널 안는 게 어떤 천국인지 아는 놈이 이 세상에 나 말고 또 있었다면… 난 질투에 미쳐버렸을 테니까… 제발 날 사랑해 줘…”

나는 꼬박 3년이라는 시간을 들여 도도하기로 유명한 이희연의 마음을 얻었다. 이희연과 결혼하기 위해 내 커리어까지 전부 포기하고 기꺼이 전업주부가 되었다. 심지어 이희연이 아이 낳는 건 아플 것 같아서 무섭다는 한마디에 나는 바로 다음 날 병원에 가서 정관수술까지 받았다. 주변 친구들은 하나같이 우리가 평생 서로 사랑하며 백년해로할 거라고 굳게 믿었다. 하지만 결혼 5주년 기념일인 오늘, 나는 이혼을 결심했다. 변호사이자 내 절친인 최민환이 몇 번이고 내게 되물었다. [진심이야? 아내랑 결혼하겠다고 부그잡지에서 온 제안도 단칼에 거절했던 네가! 이제 와서 이혼을 하겠다고?] 나는 가슴을 짓누르는 답답함을 억지로 참았다. “이혼 합의서 좀 작성해 줘. 최대한 빨리.” 그러자 최민환은 도무지 이해할 수 없다는 듯이 물었다. [대체 왜?] 식탁 위에 놓인 화려하게 포장된 검은 만다라 꽃다발을 바라보던 나는, 이윽고 한참을 망설인 끝에 대답했다. “꽃다발 때문에.”

'비밀번호 0618' 한장과 함께 '오늘 저녁 메뉴' - 다진 고기 - 파 - 카레 - 당근 - 감자 - 햄 미연이 잊은 그 날의 저녁 메뉴는 카레였나보다. 미연이 잊은 것은 저녁메뉴 뿐만이 아니었다. 도윤은 이 세상에 존재하지만 존재하지 않는 사람이었다. 도윤을 학대, 방임한 부모는 도윤의 출생신고조차 하지 않았던 것이다. 이를 뒤늦게 알아챈 미연은 출생신고를 하려 했지만, 미연에겐 치매가 진행되고 있었다.

“설아야, 사실 나... 나 너 좋아했어. 대학 때부터.” “지금 네 마음속엔 나은이밖에 없고 복수밖에 없는 거 알아. 그래도 난 기다릴게. 네가 모든 걸 내려놓고 다시 시작할 수 있을 때까지.” 그 말은 마치 천둥처럼 남설아의 마음속을 울렸다.

하늘에서 색종이가 쏟아지고 조명이 갑자기 어두워졌다. 가수의 목소리가 마이크를 통해 퍼졌다. “지금부터 시작합니다! 인생에서 가장 사랑하는 그분에게 뜨겁게 키스해 주세요!” 한 쌍 한 쌍의 커플들이 서로를 끌어안고 키스를 나눴다. 심윤영은 그 장관에 놀라며 생각했다.

나는 얼굴을 들 수 없어 고개를 숙인 채 두 손으로 얼굴을 가렸다. “일어났어요? 세상모르고 자길래 깨우진 않았는데.” “….” “설마, 제가 처음이에요?” “그게, 여자는 처음….” “내가 헤테로를 꼬신 거였나.” “네?” “말 놔요, 저 스물넷이에요.”

두 사람이 무대 위에서 강연하는 동안 학생들은 밑에서 강당이 들썩일 정도로 환호를 질렀다. 특히 단정한 정장 차림의 허아연이 강단에 오르자 남학생들의 환호성에 허아연의 마이크 소리가 묻힐 지경이었다. 허아연이 첫 오프닝 멘트를 시작했다. "안녕하세요, 여러분. 개강 축하해요, 저는 스타라이트 테크 기술 연구원 허아연입니다."

“네가 태어났을 때란다. 너를 처음 봤을 때, 작은 너를 처음 안았을 때.” 그 말에 아티니스의 가슴이 조용히 뭉클해졌다. “너랑 날 안고 하도 울어서, 오히려 아기인 너보다 그를 먼저 달래야 했지.” 눈물이 맺히려던 순간, 오히려 웃음이 났다.

어둠 속에서도 두 사람의 반지는 서로의 온기를 나누며 반짝였다. 끝이 보이지 않는 이 지독한 사랑의 계약은, 매일 아침 새로운 첫 페이지를 써 내려가고 있었다. 시우와 서아가 맞이할 수만 번의 아침처럼 그들의 엔딩은 언제나 다시 시작되는 '시작'이었다.

단순하지만 깊은 울림을 가진 멜로디가 공기를 타고 흐르자, 은재는 숨을 멈췄다. 3년 전, 현우의 작업실 컴퓨터 구석에 미완성이라는 이름으로 잠들어 있던 그 선율이었다. 해솔이 낮게 읊조리듯 노래를 시작했다. “비가 오지 않는 터미널에서, 너는 왜 젖은 얼굴로 서 있는지.”