스타 Novels & Stories

나는 언니가 점점 더 많이 먹을수록 결과가 좋지 않다는 걸 알고 있었다, 그래서 혹시 언니처럼 될까 봐 무서웠기에 도저히 고기를 먹을 수 없었다. 시간은 어느덧 흘러 9월이 되었다. 언니가 ‘소녀신’이 된 지 벌써 9개월이 지났다. 3개월 전에, 언니가 자고 있는 침대가 무너진 바람에 아빠는 특별히 철로 만들어진 침대를 따로 주문해서 설치했다.

10년을 사귀고 나서야 강도준은 나와 결혼하겠다고 했다. 웨딩 촬영을 하던 날, 사진작가가 키스 컷을 몇 장 찍어 보자고 했다. 강도준은 미간을 찌푸리며 결벽증이 있다고 말했고, 나를 밀어낸 뒤 혼자 스튜디오를 나가 버렸다. 나는 민망한 얼굴로 스태프들에게 대신 사과했다. 눈이 쏟아지는 날이라 택시는 잡히지 않았다. 나는 눈에 젖은 길을 밟으며 한 걸음씩 힘겹게 신혼집으로 돌아갔다. 그런데 신혼집 안에서 강도준이 첫사랑을 품에 안고 떨어질 줄 모르고 키스하고 있는 장면을 보았다. “자기야, 네가 한마디만 하면 난 언제든 결혼식장에서 도망칠 수 있어.” 오랜 세월 붙잡고 있던 마음이 그 순간 우스갯거리가 됐다. 한참을 울고 난 뒤, 나는 강도준보다 먼저 결혼식에서 사라지기로 했다. 훗날 지인들 사이에 소문이 돌았다. 강씨 집안 막내가 전 약혼녀를 찾겠다며 온 세상을 뒤지고 다닌다고. 돌아와 달라고 빌기 위해서라고.

“병이 없으시다면 돌아가 주세요.” 나는 그와 얽히고 싶지 않아 차갑게 내쫓았다. “미정아, 사실 나 약혼했어.” 그는 복잡해 보이는 표정으로 망설이다가 말을 꺼냈다. “상대는 성품이 아주 온화한 분이야.” “축하해요.”

“그럼... 안 내관, 폐하께서 이기면 어떤 상을 주실지는 말씀하셨습니까?” 추월녀가 기대하는 표정으로 웃으며 묻자 안세권은 마음이 착잡했지만 시종일관 미소를 유지하며 말했다. “1등을 하면 폐하께서 큰 상을 내리시겠다고 하셨습니다.”

아직 옆에 아무도 없는데도 그렇게 느껴진다는 사실이 도진을 잠시 멈춰 세웠다. 그때, 핸드폰이 진동했다. 이수였다. 그는 한 박자 늦게 화면을 켰다. ‘잘 들어가셨어요?’ 짧은 문장이었지만 그 안에는 확인 이상의 의미가 담겨 있었다. 도진은 바로 답하지 않았다. 잠시 생각한 뒤 천천히 타자를 눌렀다.

그리고 ‘사랑하는 여보’라는 계정을 열어 꼼꼼히 살펴보았다. 상대도 부계정을 쓰는 것 같았다. 프로필 사진은 까맣게 되어 있었고 이름은 GQ, 카카오스토리에는 재민의 사진 외에 다른 유용한 정보는 없었다.

나는 옷으로 발을 싸맸고 천천히 계단을 올랐다. 옥섬돌의 끝은 텅 빈 곳이었는데 중간에 새빨간 액체로 가득 찬 커다란 욕조가 놓여 있었다. 강렬한 피비린내를 맡은 나는 코를 막았다. 새빨간 액체가 전부 사람의 피인 것 같았다.

대본 맨 위에는 큼지막한 제목이 적혀 있었다. 「첫사랑」 그 아래, 작가 : 윤지호. 휘웅은 피식 웃었다. “대단하네.” 공모전에 당선됐다는 이야기는 언뜻 들었지만, 진짜 작품을 써서 상까지 받았다는 게 조금 신기했다.

--- "그래." --- "원소도 움직이고 있고." --- "알고 있다." --- 곽가는 서류를 넘겼다. --- 그 안에는 최근 주목받는 신생 업체 명단이 있었다. --- 맨 아래. --- 작은 이름 하나. --- 도원원단상회. --- 유비. --- 조조는 그 이름을 한 번 바라보았다.