Kamu Tidak Harus Sempurna Novels & Stories

Dia memelukku, menempatkan kepalanya di leherku. "Jangan pernah merasa rendah diri dengan apapun yang ada pada dirimu. Semua yang kamu miliki itu sempurna. Kamu nggak perlu terlihat sempurna di hadapan orang lain, tetapi jadilah dirimu sendiri. Menjadi dirimu sendiri itu adalah kesempurnaan buat kamu dan aku menerimamu apa adanya." Aku memutar tubuhku, seraya mendongak, menatap wajah tampan itu dalam-dalam.

Tidak ada janji pada diri sendiri untuk menjadi versi tertentu. Hanya satu hal yang tetap, sederhana dan cukup: Besok akan datang. Dan ketika datang, Ravika akan ada— tidak sempurna, tidak siap sepenuhnya, tapi tidak lagi pergi dari dirinya sendiri. Dan mungkin, itulah satu-satunya kelanjutan yang pernah dibutuhkan.

Kami percaya, kebahagiaan tidak perlu dikejar di istana megah — cukup di dada orang yang mencintaimu apa adanya. Aku menutup mata, mendengar detak jantung Arga. Dalam hati aku berbisik, ‘Tunggu, Nak… Ibu dan Bapakmu akan bekerja keras. Dunia ini akan Ibu bersihkan dari debu luka, agar kamu lahir dengan tawa, bukan air mata.’

tanya Sekar, mulai lelah. “Aku harus bisa. Aku tidak mau pekerjaan apapun tidak sempurna.” Sekar tersenyum lemah. “Kau tahu, aku baru sadar sesuatu.” “Apa?” “Bahwa pria yang sempurna sepertimu... ternyata juga punya titik lemah.” “Kau mengatakanku lemah hanya karena baru sekali aku latihan? Apa aku perlu membuktikan Gerakan lain nanti? Mungkin hanya bisa kau yang melihatnya?”

“Selalu.” “Aku nggak tahu bagaimana kedepannya. Dan aku tidak bisa menjanjikan kita akan jadi pasangan yang sempurna. Tapi kalau kamu siap… aku ingin jadi bagian dari hidupmu. Bukan kadang-kadang. Tapi penuh.” “Aku nggak butuh kamu sempurna. Aku cuma butuh kamu jujur. Dan tetap di sini, meski kadang aku masih retak.”

Aku tidak sembuh. Aku juga tidak kalah. Aku berdiri di antara keduanya, dengan kesadaran penuh bahwa perjalanan ini tidak akan pernah lurus. Akan ada hari ketika aku kembali goyah. Akan ada saat ketika pikiranku mencoba menyeretku mundur. Dan mungkin, suatu waktu, aku akan lelah lagi. Tapi kini aku tahu satu hal penting: aku bisa bertahan tanpa harus menjadi versi diriku yang sempurna.

“Kau tidak perlu menjadi sempurna di semua hal. Cukup menjadi dirimu sendiri dan lakukan apa yang kau mau, itu saja sudah cukup. Kau sempurna dengan semua luka itu.” Kata-kata itu menancap dalam di hati Caelum kecil, jauh lebih dalam daripada luka di telapak tangannya. Tubuh kecilnya kemudian terangkat dari tanah. Tubuh besar itu menggendongnya dengan lembut, seolah Caelum adalah sesuatu yang rapuh dan berharga. “Sekarang, ayo kita temui tabib untuk mengobati luka-luka di tanganmu.”

Dan dalam keheningan itu— ia akhirnya mengerti. Bahwa kesempurnaan bukanlah sesuatu yang harus dicapai. Bahwa ketidaksempurnaan— justru adalah yang membuat sesuatu tetap hidup. Tetap bergerak. Tetap berubah. Dan tetap… berarti. Sosok ‘sebelum’— yang pernah menjadi bayangan— perlahan lenyap. Tanpa perlawanan. Tanpa penyesalan. Tanpa kebutuhan untuk bertahan.

Tidak ada keinginan untuk membuka kembali percakapan lama. Dan sebelum tidur datang, saya memahami sesuatu yang dulu sulit kuterima: Tidak semua hal harus diselesaikan. Sebagian hanya perlu dibiarkan menyelesaikannya sendiri. Dan untuk pertama kalinya, saya merasa benar-benar tidak perlu lagi mengejar penutup yang sempurna.

“Aku janji, Yah. Aku bakal inget semua. Bahkan kalau dunia lupa nama kita, aku tetap inget rasa ini.” Aisyah tersenyum, matanya mulai hangat. “Mas, kamu tau gak, aku dulu pernah takut banget kehilangan cerita bahagia. Tapi ternyata, bahagia itu gak perlu dicari. Dia datang pas kita berhenti berusaha terlihat sempurna.” Arga membalas dengan nada lembut, “Kamu gak pernah harus sempurna, Yah. Kamu cuma harus jadi kamu.”