Kenapa Saat Sakit Mulut Terasa Pahit Mga Nobela at Kwento

“Lidah Rosemary pahit sekali, Ma. Jadi makan apapun nggak terasa nikmatnya. Minum jus buah saja terasa pahit. Aneh sekali, kan?” Martha termangu mendengar penuturan anaknya itu. Dia menghela napas panjang lalu berkata, “Coba kamu keroki lidahmu pelan-pelan pakai sendok, Rose. Siapa tahu rasa pahit itu akan hilang. Kalau belum lenyap juga, Mama rasa sepulang dari tur ini kamu harus segera memeriksakan diri ke dokter.”

Rasa hangat yang membakar tenggorokan langsung menyebar ke dadanya, diikuti rasa pahit yang menusuk pangkal lidah, namun diakhiri dengan sensasi dingin mint yang menyegarkan pernapasan. "Pahit sekali …," gumam Baskara sembari menyeka bibirnya. "Obat memang harus pahit agar lukamu cepat kering, Bas," sahut Lastri pelan. Baskara meletakkan gelas kosong itu kembali ke baki. Ia berharap Lastri akan segera berbalik dan keluar. "Saya sudah meminumnya Sebaiknya Mbakyu kembali ke gedung utama sebelum ada yang mencari."

Setiap kali selesai melakukan hal seperti itu, aku selalu merasakan kepuasan yang luar biasa. Penyakit ekshibisionisme ini memang sulit disembuhkan. Selama sehari saja aku tidak menuruti dorongan batin itu, malamnya aku akan gelisah dan sulit tidur. Pikiranku akan dipenuhi hal-hal semacam itu, diliputi rasa sepi dan kehampaan yang tidak tertahankan.

Buih cairan antiseptic pencuci mulut menyisakan rasa pahit mengigit sampai ke pangkal lidah. Kepalanya terus merunduk di hadapan ember transparan, hingga seluruh cairan itu keluar. Tetes air matanya jatuh tak beraturan. Sambil terbatuk-batuk, Jonathan paksa wajahnya mendongak. “A-Aku,” pahit di tenggorokan mengacaukan suaranya. “A-aku t-t-tidak—”

Namun baru satu suap aku menggigit udangnya, tiba-tiba saja perutku terasa bergejolak dan seperti ingin mengeluarkan sesuatu. Mual yang tiba-tiba mendera membuatku lari ke wastafel dan memuntahkan susu hangat yang kuteguk tadi pagi. Mama yang mengekor di belakang mendekat sambil memijat tengkuk. Rasa pahit dan asam menguasai mulut setelahnya. Buru-buru aku berkumur agar rasa pahit itu hilang. "Kamu sedang sakit, masuk angin atau kenapa?" tanya Mama sambil mengangsurkan tisu. Aku meraihnya sambil mengelap mulut dan mengangguk pelan.

“Lihat Lex, ini enak sekali. Aku baik-baik saja. Ini sangat lezat. Mungkin kau memang harus istirahat,” Alex merasa agak was-was. Ada apa dengan lidahnya? Pizza itu terasa seperti lendir dan roti isi daging asapnya sangat pahit dan sedikit asam di mulutnya. “Apa yang salah dengan diriku Tar?” “Istirahatlah! Mari aku antar.”

"Enggak. Justru dia nyuruh aku buat jangan cari dia lagi. Mangkanya aku langsung kebawa emosi tadi." "Oh... " "Mas, kamu bilang tadi kamu sakit. Emang apa yang sakit? Kelihatannya biasa aja?" "Ini yang sakit." "Ya Allah mas. Kok sampai begitu mulutnya? Sariawan kah itu?" "Iya. Tapi perih banget. Lebar ya?" "Iya sih mas, lebar. Kok bisa, asalnya kenapa?" "Entah," "Duh... Kenapa ya mas? Kok mengerikan gitu,"

Austin bilang, obat yang pahit sangat bagus untuk pengobatan. “Jika tidak ingin sembuh tidak usah minum juga tak apa.” kata-katanya benar-benar terdengar mengerikan, aku meminumnya dengan susah payah, lalu pria yang ada di samping tempat tidur, wajahnya dipenuhi dengan senyuman puas.

Mulai kesulitan untuk tidur, nafsu makan juga semakin berkurang. Saat Tedi mencoba untuk makan, mulutnya terasa perih dan seperti terbakar. Saat melihat bayangan wajahnya di cermin, Tedi baru menyadari jika wajahnya terlihat gelap, dia menjulurkan lidahnya dan terlihat banyak bintik kemerahan, juga luka sariawan di bibir bagian dalam. "Sepertinya hari ini aku gak bisa kerja dulu, perihnya bikin gak nyaman, gak bisa makan juga jadi gak ada tenaga sama sekali." Keluh Tedi.

Bibirnya menyentuh leher botol yang dingin, dan dalam satu tarikan pendek, ia membiarkan cairan pahit itu menyentuh lidahnya. Begitu masuk ke tenggorokan, tubuhnya sontak bereaksi. Julia tersedak kecil, batuk sekali, lalu buru-buru memalingkan wajah. Matanya mengerjap pelan karena perih. Rasanya aneh, pahit, menyengat dan membakar sedikit di dada. Maverick mengamati Julia dengan senyum penuh kemenangan. "Rasanya baru, ya?"