Silent Words Novels & Stories

--- Saat senja turun perlahan, langit berubah warna bukan karena matahari terbenam, tapi karena dunia sedang menyimpan kata-kata terakhirnya sebelum tidur. Di Teman Sunyi, cahaya dari batu-batu yang dulunya tak berarti mulai berdenyut perlahan. Tak bersinar terang. Tak menyilaukan. Tapi cukup untuk menuntun langkah mereka yang tersesat karena diam. Rhia duduk bersama tiga makhluk kecil yang tak pernah mengucap satu kata pun sejak tiba. Hari ini, satu dari mereka membuka suara.

--- Kael maju satu langkah. Bola cahaya itu mulai berdenyut cepat. “Kau... yakin?” “Aku tidak tahu lagu apa yang harus dinyanyikan,” katanya pelan. “Tapi manusia selalu tahu cara hidup... bahkan dalam sunyi.” Ia menutup mata. Lalu mulai bersenandung, pelan, sederhana, tanpa nada khusus. Suara itu bukan lagu, tapi napas.

Lonceng Jiwa Senyap di tangan kirinya tidak bergerak, diam bagai patung. Tidak ada yang berbicara lagi, kata-kata tak berguna. Ketegangan memuncak dalam keheningan yang mencekam, bagai senar yang ditarik terlalu kencang. Bersambung

Suara dentuman itu diikuti derit logam dan kaca. Mobil berhenti mendadak. Sunyi sesaat. Hanya suara hujan dan detak jantung Selin yang terasa sangat kencang. “Tolong... tolong... ” Napasnya memburu. Tangannya gemetar saat mencoba bergerak. Kepala pusing. Ia meraba dahinya, sedikit perih— darah segar mengalir. Rasa nyeri hebat menyambar. Dunia seketika gelap, lalu kesadaran Selin lenyap.

Pov Selira "Aku di sini," katanya pelan tapi tegas. "Aku gak akan ke mana-mana. Jika itu yang kamu mau..." Kalimat itu tidak selesai. Tidak perlu. Karena di antara jeda itulah dadaku bergetar paling keras. Aku terdiam lama. Hanya suara napasku yang tersengal dan detak jantungku yang terlalu bising.

Ia akan menjadi jembatan antara dua dunia. Saat jam menunjukkan waktu nol, langit di atas Bumi mendadak berubah menjadi abu abu pekat. Cahaya matahari seolah olah tersedot keluar, meninggalkan dunia dalam kegelapan yang dingin. Tidak ada suara angin, tidak ada suara burung. Hanya kesunyian yang menulikan telinga. Mereka di sini, bisik Malakor. Sebuah massa hitam raksasa, lebih besar dari matahari, mulai menyelimuti orbit Bumi. Inilah The Silence. Tidak ada kapal, tidak ada tentara. Hanya sebuah entitas amorf yang menyerap segala bentuk energi.

Pria pertama jatuh ke belakang dengan bunyi yang pelan dan matanya menatap ke langit yang abu-abu dan beku dengan kosong, sementara darah yang segar dan hangat mengalir dari dahinya. "Jangan kumohon, aku -" BAM. Itu sebenarnya bukan suara 'bam' yang sesungguhnya, lebih seperti suara gebukan yang kecil karena aku menggunakan silencer agar tidak terlalu banyak menarik perhatian.

“Ma, sudah dulu ya. An, mau mandi dulu tidak terasa sudah sore saja.” “Ok, An, next time. See you, An.” “See you too, Ma.”

Hati Aria mencelos, firasat buruk langsung menyelimuti dirinya. Dengan tangan gemetar, dia membuka pesan itu. Isinya hanya empat kata yang terkesan dingin. [ Kondisi memburuk, segera datang.]

Teriaknya dengan lantang. "Paham pak!" Kelas pun dimulai, suasana di dalam ruangan itu tampak hening.Tak ada satu orangpun yang berani mengeluarkan suara dari mulutnya. Jessy yang biasanya selalu membuat keramaian di dalam kelas pun kini mulutnya sudah terkunci rapat rapat. Kunci itu seakan-akan hilang dan iya tak berani mencari kunci itu untuk membuka mulutnya yang tergembok.