Suara Angin Dalam Tulisan Novels & Stories

– yang masih mereka miliki. Di pintu – batu rune bertuliskan “風” (Angin) – berkilat lembut. Granny Mei menekan lencana ke batu – batu terbuka – menghirup mereka masuk – lalu tertutup – seperti tidak pernah ada.

Ia adalah simbol dari sesuatu yang tak bisa ia miliki sepenuhnya—perasaan yang tak berbalas, impian yang terlalu tinggi. Angin malam berembus dari jendela yang setengah terbuka, membawa suara lembut dari pepohonan yang bergoyang di luar. Namun, di balik kedamaian yang tampak, ada sesuatu yang mengusik Citra. Ia tidak tahu mengapa, tetapi hatinya dipenuhi kegelisahan yang aneh.

“Ini bukan akhir. Ini adalah kelahiran.” Angin berhembus, membawa suara-suara baru. Bukan suara karakter yang terlahir dari tangan penulis, tapi suara yang lahir dari keinginan untuk eksis untuk bermakna, bukan karena diperintah, tapi karena memilih untuk ada.

Arjuna menjawab pelan, “Menulis pesan di udara, untuk dunia yang lupa bagaimana mendengar.” Ia menggerakkan Kujang Layung perlahan, setiap goresan cahayanya meninggalkan jejak samar di udara, bukan dalam bentuk tulisan, tapi getaran. Suara lembut bergema di sekitarnya, seperti bisikan seribu hati yang pernah berdoa dalam diam. “Lamun rasa leungit, hirup moal sampurna.” (Jika rasa hilang, hidup takkan pernah sempurna.)

Sesaat ia membaca kembali tulisan tangan Mareta di secarik kertas itu. Kalimat pertama, 'kepada angin malam yang membuat tubuh ini mencekam...' Judul novel itu Angin dan Daun. Halaman tiga puluh novel itu berisi diary tokoh bernama Ayu yang menyebut dirinya sebagai daun dan ia mencurahkan perasaannya tentang sosok angin yang ia cintai.

Itulah alasan kehadiranku, wujud angin yang menjadi penyambung nyanyian jiwa untuk seseorang yang memiliki simbol siluet takdir pada tubuhnya. Pada selembar daun Angin memberinya tiupan Mengalirkannya pada setiap berkas cahaya Bayang-bayangnya adalah keteduhan Hingga selembar daun itu bertemu kelopak bunga Kumbang kan datang menyatukan Menabur benih untuk membangun Pilar-pilar yang menyangga kehidupan

Daun-daunnya berputar liar tanpa arah angin yang jelas. Udara dipenuhi suara tebasan tak kasat mata. Srrt… srrtt… srrrtt… Seperti ribuan bilah tipis yang tidak pernah berhenti bergerak. “Hutan Angin Terkutuk…” gumamnya. Ia melangkah masuk. DUUK!

Di atas padang putih itu, angin berhembus lembut membawa bisikan yang terdengar seperti doa: “Yang menulis akhir, telah membuka awal yang baru.”

Lagi-lagi kutemukan kertas putih berisi puisi dari seorang Rio Sajak Angin Pada Embun Dalam hening semilir angin membawa kabar Pada setiap bulir embun diantra dedaunan Rindu mu mengema seirama dendang alam kehidupan Kau bunga yang mewangi Tertanam indah ditaman hati Di hamparan sawah kering kerinduan Angin mendesaukan bisik kepedihan Meluruhkan dedaun kusam kenangan Gemerisik daun dan nyanyian embun

Kalau tidak… semoga aku mati dalam keadaan masih mengingat tawa dan amarahmu. Rakai berhenti menulis. Nafasnya berat. Ia menatap kertas itu lama, lalu tersenyum kecil, senyum yang getir tapi hangat. “Surat untuk angin,” gumamnya lirih, “bahkan angin pun belum tentu sudi membawanya.” Ia melipat kertas itu hati-hati, lalu menyelipkannya ke dalam saku dadanya, dekat jantungnya sendiri.