Warung Little Bird Novels & Stories

Yang ada hanya aroma samar bunga melati yang seolah menempel di setiap sudut jalan. Di ujung desa, Rahman melihat warung yang dimaksud. Dari luar, tampak biasa saja — papan kayu tua dengan tulisan Warung Rini. Tapi entah kenapa, catnya terlihat terlalu baru untuk bangunan yang jelas-jelas sudah tua. Rahman membuka pintu perlahan. Kriek... suara engselnya terdengar panjang dan serak. Di dalam, beberapa pembeli duduk diam, makan dengan wajah kosong. Tak ada suara sendok beradu, tak ada obrolan ringan. Hanya suara napas mereka dan detak jam dinding yang terasa terlalu keras.

Belum pernah dia yang berjuang sampai begininya untuk meluluhkan hati cewek. Deburan ombak yang terdengar pelan menemani santap siang mereka. Warung tempat mereka makan terletak di bawah rimbunan pohon bakau, berupa bilik - bilik kecil yang disambungkan oleh jembatan kayu. Di bawah gazebo mereka, terlihat kepiting dan udang bakau berkejaran dan bersembunyi di balik akar bakau yang berlumpur. "Cha." Dia memanggil, akhirnya. Icha mendongak. Wajahnya masih bersemu, tapi tidak semerah tadi. "Aku mau ketemu Bapak rencananya nanti di Jogja."

"Eu? I... Iya Pak!" Nayara segera mengangkat lemari itu dengan segala kekuatan yang dia miliki. Walaupun gadis kecil dia yang memiliki berat badan hanya empat puluh delapan kilo gram dan tinggi yang hanya seratus lima puluh delapan kali ini dia bisa mengangkat lemari itu hingga lima senti meter. Namun tiba-tiba entah berasal dari mana ada bulu-bulu halus yang menempel di hidung nya dan membuatnya ingin segera bersin.

kataku, disambut tawa mereka. Kami memutuskan untuk sarapan di *Warung Makan Sari* lagi, warung kecil yang kami kunjungi kemarin. Meja-meja kayu di bawah atap daun kelapa masih terasa nyaman, dengan pemandangan sawah hijau yang menyejukkan mata. Kami memesan nasi jinggo dengan ayam suwir dan sambal matah, ditambah soto Bali untuk Nayla dan Mama Siska, serta kopi tubruk untukku dan Tom. Jack, Liam, dan Ethan memilih jus mangga, masih trauma dengan sambal kemarin.

Hanya naik kereta yang lewat pertama kali. Ia turun di kota kecil yang asing. Stasiun tua. Sepi. Tidak ada papan iklan besar. Langitnya bersih, tapi panas. Dan jalanannya seperti mengajak siapa pun untuk berjalan pelan. Alana masuk ke sebuah warung kopi tua. Bukan kafe. Warung. Dengan kursi kayu, meja tambal sulam, dan ibu pemilik warung yang menyambut tanpa tanya.

keluh Yoga sambil memegangi perutnya. Danang melirik sekilas, suaranya pelan. “Ya udah, kita mampir dulu di warung depan sana. Aku juga butuh kopi. Kepala rasanya berat.” Mobil berhenti di depan warung kecil bertuliskan “Warung Makan 24 Jam – Mbok Minah”. Aroma nasi goreng dan kopi hitam menyeruak begitu mereka turun.

Tadi mereka makan roti kecil dan minum air sedikit waktu di bis. Sambil berjalan Lintang melihat ke sekeliling, mencari tempat makan yang murah. Di pojok jalan itu ada 'Warung Murah Bu Ali'. Lintang menuntun Wulan ke sana. Lumayan ramai warungnya. Mereka harus antre. Tidak lama ibu penjual melihat Lintang dan Wulan. Mungkin karena iba, ibu itu mendekati mereka. "Mau makan? Sini, duduk dekat ibu. Sebentar, ya?" katanya ramah. Ada senyum manis di bibir wanita setengah baya itu.

Bahkan, calon korbannya. My Pets: Arvin yang dicoret menjadi Burung Elang Burung Merak Bangau Katak Arvin segera mengambil kertas tersebut dan berkali-kali membacanya. “Wes, kenapa kertas ini ada di tangan lo? Lo dapet dari mana?” tanyanya yang tak bisa menyembunyikan rasa penasarannya. “Gue nggak sengaja menemukan kertas itu di ujung koridor kantin kemarin. Gue rasa Wolf juga nggak sengaja menjatuhkan kertas itu.”

Warung itu menjual aneka lauk dan sayur matang. Elang langsung memilih beberapa lauk seperti 1 ekor ayam bakar, sayur nangka, serta beberapa lauk lainnya plus nasi tentunya. "Jadi berapa semuanya Bu..?" tanya Elang pada ibu penjaga warung makan. "Semuanya 3 kepeng saja Mas," sahut si ibu. 'Hah..! Murah sekali', bathin Elang. Dia pun mengambil 5 kepeng dari kantung uangnya, dan langsung memberikannya pada si ibu warung.

Udara siang yang panas menyengat kulitnya saat ia berjalan menuju warung makan dekat pos ronda. **Warung Makan “Sari Rasa”** “Bungkus nasi ayam satu, Bu,” pinta Juned pada ibu setengah baya di balik meja kasir. Ibu pemilik warung mengernyit. “Bumbu pedas atau biasa?” “Pedas saja.” Saat menunggu pesanannya, Juned mengamati sekeliling. Warung ini asing baginya, meskipun kemarin dia baru saja kemari.