Novel & Cerita 목덜미

"아, 순정아…… 미안. 내가 너무 몰입해서." 민우가 머리를 긁적이며 억울하다는 표정으로 휴대폰 화면을 들어 올려 보였다. "아니 봐봐, 내가 요즘에 챙겨보는 웹툰이 있거든. <재벌가의 유령들>이라고, 요즘 인터넷에서 난리 난 막장 웹툰인데…… 이번 주 내용이 정말 너무해서 그래. 이 작가 필명이 '솜사탕'이거든? 독자들 가슴에 소금 뿌리는 데 아주 도가 튼 사이코패스가 분명해, 솜사탕은 무슨...솜사탄이다, 솜사탄!"

목덜미를 덮을 만큼 기른 머리카락은 굵은 웨이브가 들어가 멋스럽게 헝클어져 있었고, 얼굴의 반을 가리는 명품 선글라스를 벗어 올릴 때마다 귓불부터 귓바퀴를 따라 촘촘히 박힌 은빛 피어싱과 귀걸이가 조명 아래 번뜩였다. 백하준이 허공을 향해 과장되게 숨을 들이마셨다. “하아……. 씨발, 역시 한국 물이 최고야.” 그의 입술 사이로 질 나쁜 감탄사가 툭 튀어나왔다. 입국장 밖에서 대기 하고 있던 최 비서가 다급히 달려와 허리를 90도로 꺾었다.

​ “뭐야…… 금자 거야. 이 냄새 좋으면 샴푸 뭐 쓰는지 보고 가야겠네.” ​ 목소리가 갈라졌습니다. 그의 입술이 머리카락을 헤치고 목덜미로 내려왔어요. 소주를 삼킨, 끈적하고 뜨거운 숨이 목덜미를 간지럽혔습니다. ​ “흐흐…… 아까 보니까 엉덩이가 아주 야하던데.”

박미연이 무엇을 꾸미고 있는지 최정호가 언제 서하에게 접근하는지 오수빈이 어떤 방식으로 움직이는지 전생에서는 아무것도 몰랐다. 그래서 늦었다. 이번에는 다를 것이다. 모든 움직임을 지켜보면서 서하에게 손을 뻗는 순간부터 하나씩 잘라낼 생각이었다. 한결은 노트 마지막 줄에 짧게 적었다.

그제야 정영호는 안심했는지 깊은 한숨을 내쉬며 누웠다. 나는 다시 한번 샤워젤의 향기를 맡았다. 그리고 케이크 냄새도 조금 났다. 그 두 가지 냄새 사이에 말로 형용할 수 없는 그 냄새가 섞여 있었다. ‘정영호가 케이크를 들고 지하실로 간 거야?’

“멍청아! 나무보다 돌이 더 단단하지.” 어린 소녀의 머리를 쥐어박는 흰 가운 위로 면접 때 보았던 명찰이 보였다. 테오도르 베버. “아니라니까! 나무가 더 단단하다고!”

그것은 달콤하고 끈적끈적한 무(無), 나를 부르고, 포기하라고 애원하는 부재(不在)였다. 목소리들. 그들은 내 의식 불명의 짙은 안개를 뚫고 스며든다. 멀게, 일그러져, 마치 깊은 우물 밑바닥에서 들려오는 듯하다. "구급차 불러요! 빨리, 젠장!" "숨 쉬나? 피 봐, 여기, 바닥에."

옆에서 누군가가 내 이름을 부르는 소리가 들렸지만, 나는 그냥 지나쳤다. 나와 강시우가 묵는 방은 더블 베드룸이었다. 바닥에는 짐들이 어지럽게 흩어져 있었고, 침대 머리맡의 따뜻한 불빛이 희미하게 흔들렸다. 나는 머리를 감싸 안은 채 구석으로 천천히 움츠러들었다.

맹수가 목덜미를 노리듯 위험하고 낮은 목소리가 흘러나왔다. “외간 남자의 가슴을 서슴없이 더듬는 취미가 있으실 줄은.”

순식간에 만들어진 엉성한 올림머리. 잔머리가 목덜미와 뺨 옆으로 조금씩 흘러내렸다. 정민이 힐끗 봤다. “그게 고정이 됩니까?” 사라가 작은 목소리로 대답했다. “되는데요?” “신기하네.” “머리 긴 사람은 다 해요.”