Novel & Cerita 식물인간 남편이 깨어났다

사랑하는 남편의 품에 안겨, 다른 사내의 강압적인 삽입을 갈구하는 끔찍한 밤이 그렇게 깊어갔다. 다음 날 아침. 좁은 창틈 사이로 아침 햇살이 반지하 방안을 비추고 있었다. 피로에 지쳐 먼저 눈을 뜬 한결은, 제 품에 안겨 곤히 잠든 민아의 얼굴을 사랑스럽게 내려다보았다.

“주영도, 가지 마. 주영도...” “사모님, 사모님, 눈 좀 떠보세요.” 누군가 흔들어 깨우자 강루인이 눈을 떴다. 눈빛이 몽롱했고 눈물이 두 볼을 타고 흘러내렸다. “드디어 깨어나셨네요. 정말 다행이에요.”

혼인신고 후 5년, 늘 바빠서 결혼식을 미루기만 했던 소방관 남편이 갑자기 시간을 냈다. 하지만 정작 드레스를 입고 기다리던 결혼식 당일, 남편은 온종일 연락 두절이었다. 의문은 소방서 가족 단톡방에 올라온 동영상 하나로 풀렸다. 화면 속에서 여자 후배가 남편의 팔짱을 낀 채 시장에게 ‘소방 영웅’ 표창을 받고 있었다. 단톡방은 칭찬과 부러움으로 도배됐다. “신 팀장님 아내분 진짜 미인이시네요. 우리 남편이 말하던 ‘집안일만 해서 폭 삭은 마누라’랑은 차원이 다른데요?” “맞아요. 당당하고 품위 있는 게, 전형적인 내조의 여왕이네요.” 거칠어질 대로 거칠어진 손을 떨며, 내가 진짜 신재형의 아내라고 막 메시지를 보내려던 순간이었다. 펑! 주방에서 가스 폭발이 일어났다. 살점이 타들어 가는 지옥 같은 통증 속에서, 나는 남편에게 구원 요청 전화를 걸었다. 하지만 연결되자마자 돌아온 건 짜증 섞인 목소리였다. “또 무슨 행패야? 너한테 결혼식 하자고 괜히 거짓말한 줄 알아? 바로 이런 식으로 매달릴까 봐 그런 거야.” “유림이 아버님은 나 살리려다 돌아가셨어. 그 딸한테 하루쯤 아내 자격으로 상 받게 해주는 게 그리 배가 아파?” 내가 어안이 벙벙한 사이, 전화는 미련 없이 끊겨버렸다.

난 모든 증거를 수집했고 남편의 회사가 상장되는 날을 가만히 기다렸다. 그런데 뜻밖에 그전에 사고가 일어났다. 남편이 누군가가 자신의 컴퓨터를 만진 것을 발견한 것이다. 집 안에서 나와 강지수만이 남편의 컴퓨터를 만질 기회가 있었다. 강지수는 즉시 말했다.

드라마 속 식물인간이 된 주인공은 손가락을 움직이더니 얼마 지나지 않아 의식을 되찾았다. 현실에서 기적 같은 일이 벌어질 확률은 매우 낮았다. 식물인간이 된 후에 가끔 손이거나 발을 움직이는 경우가 있었다. 만약 박한빈이 깊은 잠에서 깨어나지 못한다면 작은 행동에 의미를 부여해도 소용없었다.

곽정수는 물론 전혀 믿지 않았다. ‘무려 5년간 의식이 없던 식물인간이 뺨 한 대 맞았다고 깨어난다? 만약 그런 방법이 실제로 효과가 있다면 이 세상에 식물인간이라는 존재 자체가 없을 거야.’ 하지만 한편으론 이상했다.

나는 입술을 깨물며 힘겹게 의자에서 일어났다. “저 몸이 좀 안 좋아서 먼저 일어날게요.” 그때 여자의 핸드폰에서 영상 통화를 걸려왔다. 화면에 ‘남편’ 두 글자가 또렷이 적혀있었다. 여자가 전화를 받자마자, 상대방 목소리가 들려왔다.

지서현이 되묻자 이윤희는 순간 말을 잇지 못하고 입을 꾹 다물었다. “그게...” 지서현은 앞으로 한 걸음 다가가 환하게 웃었다. “듣자 하니 남편분께서 넘어져서 식물인간이 됐다면서요? 아내로서 남편이 평생 병상에 누워있길 바라는 건 아니죠? 전 명의 C신이에요. 어르신께서 그쪽 남편분을 치료해 달라고 절 일부러 모셔 왔는데, 그쪽은 왜 이렇게까지 막으려는 거죠? 정말 이상하네요?”

죽은 사람은 내 남편 이지환이 아니라 이준환이었다. 이 사실을 알고 나니 모든 게 장난 같아 머리가 뒤죽박죽이 되어버렸다. ‘지환 씨가 아직 살아 있다면 문자에서 왜 그 사람이 내 남편이 아니라고 한 거지?’

송남지는 미간을 찌푸렸다. ‘왜 이 남자와는 이렇게 대화가 안 통하는 걸까?’ 그녀는 천천히, 그리고 또박또박 말했다. “저랑 제 남편이 여기서 밥을 먹을 거라고요. 알아들으셨어요?” 윤해진은 분명히 알아들었다.