좋아해 거짓말, 사랑해 또 거짓말 Novels & Stories

분노, 슬픔, 그리움, 원망이 뒤섞여 목구멍이 막혔다. “그럼… 그 모든 말들이 다 거짓말이었어? 사랑하지 않는다는 말, 설레지 않는다는 말… 다 나를 떠나기 위해 만든 말이었어?” 온유의 눈에 눈물이 고였다. “그래. 거짓말이었어. 미안하다, 나리야.

이 여자를 그토록 사랑했는데. 그땐 모든 게 내 짐작일 뿐이었고 모든 게 오해에서 비롯된 것임을 알지 못했다. 나는 나도 모르게 거짓말을 했다.

“그래도 괜찮아. 어차피 넌 그 여자 안 사랑하잖아.” 안정원은 말하면서 오인아의 어깨에 손을 올렸다. “내 예측대로라면 얘가 바로 네 찐 사랑이겠지? 그럼 똑똑히 지켜봐. 네 눈앞에서 폭탄을 터트릴 거야!” 오인아가 앙칼진 비명을 질렀다.

안세은은 담담하게 물었다. “착하다고? 인혁 씨, 혹시 애교 부리고 매달리는 여자를 더 좋아해? 내가 너무 착해서 재미없다고 생각하는 거 아니야?” 잠시 침묵이 흘렀다. “그럴 리가. 당연히 당신을 가장 사랑하지. 난 당신 있는 그대로가 제일 좋아.”

강윤서는 억울한 표정으로 대범한 척하며 말했다. “지유 오빠는 나를 제일로 사랑하지 않아? 설마 걔 때문에 날 탓하는 건 아니지? 난 네가 공개적으로 인정한 유일한 여자친구야. 다들 우리 둘이 결혼할 거라고 했어.”

소지아는 손수 자신이 사랑하는 사람을 포기했고, 그 고통은 뜨거운 숯불에 찬물을 얹은 것 못지 않았다. 노력하면 성공할 것이고, 사랑하면 반드시 함께 할 것이다. 이 두 마디의 거짓말은 젊은 시절의 소지아를 지탱했고, 뒤돌아보지 않고 그의 품에 안겼다. 동화는 거짓말을 하지 않았다. 왕자와 공주는 행복하게 살았으니까.

나는 고개를 저으며 말했다. “저는 바람을 피우지 않았어요. 그 영상은 조작된 거예요. AI 얼굴 합성 기술로 만든 거라고요.” 양이서는 내 얼굴에 침을 뱉으며 말했다. “쳇! 나를 속이려고. 무슨 얼굴 합성이라니, 그런 건 들은 적도 없어!”

10년을 사귀고 나서야 강도준은 나와 결혼하겠다고 했다. 웨딩 촬영을 하던 날, 사진작가가 키스 컷을 몇 장 찍어 보자고 했다. 강도준은 미간을 찌푸리며 결벽증이 있다고 말했고, 나를 밀어낸 뒤 혼자 스튜디오를 나가 버렸다. 나는 민망한 얼굴로 스태프들에게 대신 사과했다. 눈이 쏟아지는 날이라 택시는 잡히지 않았다. 나는 눈에 젖은 길을 밟으며 한 걸음씩 힘겹게 신혼집으로 돌아갔다. 그런데 신혼집 안에서 강도준이 첫사랑을 품에 안고 떨어질 줄 모르고 키스하고 있는 장면을 보았다. “자기야, 네가 한마디만 하면 난 언제든 결혼식장에서 도망칠 수 있어.” 오랜 세월 붙잡고 있던 마음이 그 순간 우스갯거리가 됐다. 한참을 울고 난 뒤, 나는 강도준보다 먼저 결혼식에서 사라지기로 했다. 훗날 지인들 사이에 소문이 돌았다. 강씨 집안 막내가 전 약혼녀를 찾겠다며 온 세상을 뒤지고 다닌다고. 돌아와 달라고 빌기 위해서라고.

“우리 전에 이미 딸 이름을 송한별이라 하기로 약속했잖아!” “그건 예전이고요.” 난 싸늘한 표정을 하며 매섭게 송은택을 쏘아보았다. “그리고, 난 별이 싫어요.” 송은택과 이혼한 뒤, 난 기분이 좋아서 이 일을 SNS에 올렸다. 이웃인 양나은은 ‘좋아요’를 누른 다음, 또 전화로 나와 얘기를 나누었다.

“안 가. 괜찮아. 내가 옆에 있을게.” 임슬기는 그의 품에서 그 익숙한 온기와 체취를 느끼며 꼭 안긴 채, 문득 울음을 터뜨렸다. “거짓말쟁이... 너 벌써 다른 여자랑 있는 거 다 알아... 넌 날 사랑하지 않아... 넌... 사기꾼이야...”