Novelas y relatos de Buku Bicara Itu Ada Seninya

"Kadang orang selalu pengen tahu urusan yang bukan urusan mereka. Menerka seolah manusia paling tahu, berbicara tanpa dicerna akal sehat, berucap lantang selalu mencari pembenaran." Awalnya Batara benar-benar tidak paham dengan apa yang di ucapkan Syaila. Namun setelah ia melewati beberapa orang yang sedang di sana. Ia langsung tahu. Orang-orang berbisik sembari menatap Syaila dan Batara penuh kebencian. Bahkan pria itu mendengar bisikan mereka yang sangat tidak patut diucapkan.

Lagi-lagi tidak ada suara lain selain suara musik. "Colin," "Iya?" Pelan-pelan Colin mengurangi suara musik untuk mendengar Ibunya bicara. Ia melirik sesekali ke spion dalam. "Kenapa banyak sekali buku disini? Apa ini buku-buku kuliahmu?"

Pantas saja sejak tadi satu tangannya terus berada di belakang. Theo penasaran, sangat-sangat penasaran. Namun, otot mukanya tidak berubah sedikitpun. Ia bertanya, “Itu buku apa?” “Ini buku ‘Cara-Cara Berkomunikasi Dengan Baik dan Benar’. Mau membacanya?” “Aku mau.” Theo menerima buku tersebut dan mulai membaca dengan serius.

"Seni itu adalah dialog. Dialog antara seniman dengan kanvasnya, dan kemudian, antara karya itu dengan penikmatnya. Setiap guratan, setiap warna, punya cerita." Raina merasa tersentuh oleh kata-kata itu. Itu persis seperti yang ia rasakan. Baginya, menggambar bukan sekadar hobi, itu adalah cara ia berbicara tanpa suara, cara ia mengekspresikan jiwanya yang terkadang terlalu penuh. Ia merasakan koneksi yang aneh, seolah Bima mampu membaca isi hatinya. "Permisi," ujar Raina pelan, saat ia lewat di belakang Bima, membawa nampan berisi gelas-gelas kosong. Ia menunduk, berusaha tidak membuat kontak mata.

“Saya nggak mau ngoceh hal-hal yang nggak benar.” “Kenapa? Kamu ngerasa hal-hal semacam ini nggak boleh untuk dibicarakan?” tanya Senja sambil mengulum senyum. “Atau, kamu nggak bisa bicara mengenai hal ini dengan saya karena takut kamu kepikiran dan akhirnya tergoda, meminta saya untuk merealisasikan candaan saya soal bikin anak?”

Ada kepahitan dunia di dalamnya, seolah dia memikul usia yang bukan miliknya. “Jawab aku !!!” suaranya menekan, nyaris berbisik, seolah dia takut mengucapkan kemungkinan itu terlalu keras. “Apa yang kamu maksud dengan ‘membunuhmu’? Kenapa kamu berkata seperti kamu pernah mati karena aku?” Senian menahan napas, jemarinya mengepal di sisi tubuhnya hingga buku-bukunya memutih. Setelah beberapa detik, dia berkata.

Tampak seperti ingin membicarakan sesuatu yang penting. "Aku butuh bicara," kata Kevin, suaranya tenang tapi sarat akan makna. Ia menyodorkan sebuah buku bersampul indah yang desainnya tampak elegan dan klasik. Kevin duduk di sebelahnya, tidak terlalu dekat, tapi cukup untuk membuat Lidya merasa debar jantungnya naik satu oktaf.

"Celline, ini buku punya kamu, ya?" "Bukan. Emang kenapa?" tanya balik Celline pada Selena. "Ini loh, tadi perasaan engga ada buku di sini. Sekarang tiba-tiba ada buku, kirain buku punyamu," balas Selena. "Mana bukunya?" tanya Karenina sambil membalikkan badan mengulurkan tangan pada Selena.

Dan tentunya karena hidup Sena terlalu berharga. “Dengar apa kataku, kan?” “Iya.” “Jawab kalau dengar.” “Iya, denger.” Nada Sena penuh dengan pekasaan. “Kaki kamu sudah cantik. Kenapa malah disakiti begini.”

"Ih, Langit. Katanya mau baca buku bareng-bareng, tapi Senja ditinggal. Langit, enak bisa baca komik kesukaannya, lah Senja harus cari buku baru itu." "Mana sih, kok nggak ketemu-ketemu bukunya," decak Senja lagi. "Lo cari buku ini?" Suara itu sontak membuat Senja langsung menoleh, pandangan pun terpaut begitu lekat. Tatapan laki-laki yang saat ini berada di hadapan Senja, telah membekukan pikiran Senja. "Senja?" panggilnya dengan senyuman. "I-iya?" "Ini buku yang lo cari 'kan?"