Romans & histoires Gambar Orang Duduk Sendiri

Kemudian meminum obat yang juga sudah di sediakan oleh Bi Ijah. Nun jauh di sana, di negeri seberang seorang Pria yang memakai pakaian serba hitam sedang duduk sambil menatap sebuah foto usang. Foto yang di dalamnya terdapat gambar dirinya waktu masih kecil bersama dengan seorang gadis kecil yang sedang di gendong di punggungnya. "Bagaimana keadaanmu sekarang Anika, Kakak kangen sekali sama Kamu. Maafkan Kakak ya."gumamnya lirih seraya mengelus foto gadis kecil itu.

Wajah-wajah cerita bertebaran di taman itu Dan …di bawah sebatang pohon beringin yang juga cukup rindang terlihat seorang pemuda duduk seorang diri. Sebuah gitar yang tampak usang tersandarkan pada sisi pohon di sampingnya. Sepertinya pemuda itu seorang pengamen.

Ibu yang dulu begitu tangguh, kini tidak selalu mengenalinya sebagai anak. Di lorong, seorang pria duduk sendirian di kursi tunggu. Rambutnya acak-acakan di bagian samping, dan tangannya gemetar pelan saat mencoba merapikan jaket rumah sakit yang kebesaran di tubuhnya yang kurus. Saat Ayunda lewat, pria itu menatapnya lekat-lekat. “Anggun?” tanyanya dengan suara serak, ragu.

Matanya yang santai sepenuhnya menunjukkan bahwa dia percaya diri dengan pekerjaannya dan bisa mandiri. Pria yang duduk di atas sofa dengan ekspresi wajah dingin memegang remote tv menekan tombol jeda, dalam sekejap saja wajah cantik yang menawan terlihat membeku di layar LCD ukuran besar itu.

Mengecilkan arti dirinya sendiri. Mengeluarkan dompet, hendak membayar makan dan minum di bar. Lalu, kembali ke kamar saja dan tidur. Besok masih banyak urusan! Menghardik diri sendiri. “Hai, boleh aku duduk di sini?” seorang lelaki mendadak duduk di sebelah Dyandra. Wajahnya oriental dan tampan seperti Frans Liem. Memakai hem lengan pendek. Memperlihatkan liuk otot tangan bagai awan berundak-undak. Mata sipit memandangnya riang.

Foto yang sudah 14 tahun tidak berubah. Pria itu duduk di kursi kulit hitam yang tampak didesain khusus untuknya, punggungnya bersandar namun tubuhnya menegang. Kedua tangannya terkepal, menopang dagu. Tatapannya kosong menembus jendela besar yang memperlihatkan panorama kota di bawah sana.

Dewa duduk di kursi taman belakang rumah Opa Hartono, dengan wajah murung yang sudah seperti iklan kopi gagal audisi. Rambutnya acak-acakan, kemejanya kusut, dan ekspresinya, kira-kira seperti mahasiswa yang baru sadar besok sidang tapi file skripsinya hilang. Opa menatapnya dari kursi goyang sambil menyeruput teh manis.

03. Mahluk Lain Penampakan Di Penginapan. Penulis: Lusia Sudarti Part 03 *** Di dekat taman yang ada pohon besar seukuran pelukan orang dewasa, ada seseorang yang duduk bersimpuh, memeluk lutut dan wajahnya tertutup rambut panjang tergerai hingga menyentuh tanah. Karena waktu istirahat masih ada, aku gunakan untuk sekedar jalan-jalan di area taman, untuk merenggangkan otot kaki.

Orang-orang tampak sibuk berceloteh sambil menyantap makanan di hadapan mereka. Mas reihan juga tak ada di antara mereka. Aku kembali melirik ke arah meja yang kosong. Di sebelahnya ada satu meja tempat seorang perempuan cantik tengah duduk sendirian. Kuperhatikan penampilannya yang modis dan seksi, berbeda jauh dengan penampilanku yang benar-benar mencerminkan seorang ibu rumah tangga.