Novel & Cerita Ini Rumah

"Bismillahirrahmanirrahim. Semoga habis semua ya, Ma?" "Amin …," jawab Mamanya. Setelah rumah mereka terjual, Kirana mengirimkan sebagian uangnya kepada Ronald untuk mengganti biaya rumah sakit ayahnya. Dia tidak mau berhutang. Sisanya, mereka belikan sebuah rumah sederhana untuk mereka tinggali dan modal membuka usaha.

Dan dirinya adalah orang asing yang baru hitungan jam masuk ke rumah ini dan bersikap pura-pura akrab. "Terima kasih telah mengizinkan saya untuk beristirahat di rumah ini, Bu. Saya hanya ingin mengucapkann terima kasih pada orang yang telah menyelamatkan saya semalam. Setelahnya, saya akan pamit," ucap Rumi dengan setengah berbisik serta senyum lembut. Tak ada jawaban yang keluar dari bibir perempuan itu. Ia hanya menatap datar pada Rumi, membuat Rumi memilih menghindari tatapannya karena rasa tak nyaman.

Bisa dikerjakan sambil jaga anak dan mengurus rumah tangga. Sesampainya di rumah, Rumi tak henti menghujaniku dengan pertanyaan. Sengaja ia kutinggal di rumah agar tak banyak bertanya. Tak bisa dibayangkan jika Rumi membahas soal rumah yang akan kami kontrak kepada siapa pun yang ada di warung, bisa heboh warung mertua.

selidik pemilik rumah karena takut orang itu hanya modus. “Saya … saya baru saja kabur dari penjahat, Bu. Entah berapa lama saya berjalan kaki sampai tenggorokan terasa sangat kering, Bu. Apakah saya boleh meminta minum?” Pemilik rumah membuka pintu semakin lebar. Kemudian, kepalanya menoleh ke kanan-kiri dan sekeliling lingkungan rumahnya. Ia tak mendapati gerak-gerik yang aneh. Ya, mungkin penuturan dari orang yang baru dikenalinya itu benar.

Atau apa yang bakal jadi rumah. Henry kirim pesan sebelum mendarat: “Semua udah beres. Rumah besar udah diisi furnitur. Kamu pasti suka. Rp 19,2 miliar habis dengan baik.” Dimas balas cuma jempol sama satu kata: “Sempurna.”

"Rumah kamu yang mana?" ["Rumah saya yang berpagar putih banyak tanaman merambat. Cari saja rumah yang paling banyak tanaman di depan rumahnya. Nomor dua ratus empat. Itu rumah saya, pintu rumah saya terbuka lebar, ada jemuran selimut bermotif bunga warna-warni dan saya sedang duduk di kursi teras depan rumah. Rumah saya yang paling kecil di antara rumah yang lainnya."]

Memilih berbincang dengan orang tua Rumi yang berasal dari kalangan keluarga tidak mampu. Ibu Rumi mempersilakan Iyan masuk. Ia duduk di sebuah kursi panjang yang sejak dibuat tidak pernah diberi cat. Lantai rumah Rumi memakai ubin yang sudah terlihat rusak. Sehingga penghuni rumah tetap memakai sandal saat masuk. Jendelanya juga tertutup dengan kaca yang beberapa diantaranya sudah retak. "Silakan minum, Mas," ucap Ibu Rumi seraya menyodorkan gelas yang berisi air putih. "Maaf, hanya punya ini saja," ujarnya lagi terlihat malu.

kata Rani. Adit langsung memeluk sang istri dan mengecup keningnya dengan lembut. “Sayang, kamu jangan takut. Aku nggak akan pernah meninggalkan kamu. Maafkan kalau aku belum bisa memberikan tempat tinggal yang layak, ya,” kata Adit. Rani menghela napas dan mengembuskannya perlahan. “Mas, memangnya harga sewa rumah ini berapa? Mas juga membeli kasur, lemari pakaian, dan alat masak.”

Amelia selalu saja melupakan apa yang telah terjadi di dalam dirinya. "Mengapa kau tidak yakin? Ayo, kita turun!" ajak Rully. Mereka berdua pun turun dan menuju ke arah rumah sederhana bergaya minimalis. Pagar kayu putih sepinggang dengan halaman tertata oleh taman hias yang rapi. Di depan sana, rumah bercat putih itu terlihat tampak nyaman. "Spada! Permisi!" seru Rully saat berada di depan pintu rumah itu sambil menekan bel.

"Insyaallah, siap." Mobil sudah memasuki di rumah yang mempunyai gerbang tinggi, nyaris tidak kelihatan orang berdiri dari luar. Rumah design romawi, kelihatan mewah dengan asesoris mahal di sana-sini. Guci kuno, lampu kristal dan hiasan sclupture yang aku tahu itu harganya mahal. "Ayo masuk, Bu Rani. Di rumah masih sepi. Non Amelia sekolahnya fullday, Tuan Kusuma di kantor sampai sore, jadi cuma Bik Inah yang di rumah."