Kran Air Kamar Mandi นิยาย & เรื่องราว

Namanya Nela dan Mira, sama-sama duduk di bangku SMP kelas tiga, mereka kembar tapi tidak identik. Raras melanjutkan pencariannya, dia berjalan terus ke arah dapur, melihat gang kecil di sebelah kanan. Raras tersenyum, dugaannya benar, ini adalah kamar mandi darurat, ada keran kecil yang mengalirkan air ke drum bekas, ditutup oleh plastik terpal yang mulai lapuk. Raras menimbang-nimbang, bagaimana caranya dia untuk mandi di tempat ini. Bahkan kamar mandi darurat ini tidak memiliki daun pintu yang layak, hanya ditutup kain lusuh yang bisa ditarik.

Meskipun hal itu benar adanya, seharusnya Handa tetap bisa menjaga harga dirinya dengan bersikap sedikit jual mahal. Sedangkan Satria yang sudah berada di dalam kamar mandi, tampak kebingungan. Kini Satria tahu alasan mengapa Handa mengatakan jika mereka berdua tidak bisa mandi bersama. Kamar mandi yang berada di rumah Gunawan, berukuran kecil dan hanya ada kran dan seember air hangat yang sudah disiapkan oleh Handa. Keberadaannya seperti dipaksanakan karena memang sangat vital, tetapi tidak di desain dengan apik hingga bisa membuat mandi terasa lebih nyaman. Jika biasanya Satria akan mandi di bawah guyuran shower, kini dia harus jongkok menyiram tubuhnya dengan gayung. ***

Dia membuka pintu lebih lebar supaya udara dingin dari kamar bertemu dengan suhu hangat kamar mandi dan perlahan mengikis kabut itu. Lelaki itu mengedarkan pandangan ke sekeliling. Semua keran menyala. Lantai kamar mandi yang seharusnya kering kini basah. Di balik kaca pembatas yang buram, samar-samar terlihat Meilissa sedang meringkuk di dalam bathub. Shower menyiramnya dari atas, sementara air dari kran bathub terus mengalir, merendam sebagian tubuhnya yang polos. Rambut panjangnya kusut dan basah, berantakan menempel di tubuh.

Rasa bahagia, haru dan masih banyak lagi rasa-rasa yang lain. Kami akhirnya sampai kembali ke rumah Pakdhe. Mata sembabku mungkin masih terlihat. Untuk menyamarkannya, maka menumpang ke kamar mandi. Tidak ada kamar mandi yang berkeramik apalagi shower. Hanya sumur dengan ember kecil sebagai pengambil air. Sebagai bak mandi, hanya jambangan hitam yang mungkin saja berisi hanya sepuluh liter air. Biliknya, hanya dengan bambu yang dianyam dan diberi pelapis spanduk bekas pemilu.

dan malam di Surabaya itu pun dimulai dengan dua kamar berdampingan, dipisahkan pintu tapi tetap terasa tidak benar-benar jauh. Di kamar hotel itu suasana awalnya tenang. Aira baru saja selesai mandi, rambutnya masih basah, handuk melilit tubuhnya, dan uap hangat dari kamar mandi masih terasa di udara. Ia menarik napas pelan. “Akhirnya segar juga…” gumamnya. Tapi beberapa detik kemudian dari dalam kamar mandi. “…KYA!” Teriakan itu langsung memecah keheningan kamar.

Diandra dibantu mbak Kinasih memasukkan beberapa koper ke kamar tidur sisanya diletakkan di ruang tamu. “Mbak dimana kamar mandi?” “Kamar mandi ada di dalam kamar tidur,”kata mbak Kinasih lalu membuka pintu dan tampaklah kamar mandi yang cukup mewah seperti di hotel. “Ibu mau minum apa?” “Saya pengin yang dingin,” Mbak Kinasih membuka kulkas, mengambil beberapa kaleng minuman ringan, meletakkan di nampan ,menyilahkan Diandra memilih .

Gumamnya menahan dada sesak. Kamar mandi ini luas, di dalamnya ada satu pintu lagi, pastinya kloset. Lantainya dari keramik mahal, meski sudah tidak dipakai lama, tak terlihat licin jika Aira terpeleset dan jatuh. Atau tiba-tiba pingsan dan terbentur? Ah tidak mungkin. Saat Alina hendak membuka pintu yang satunya lagi, ia malah terhenti dengan suara langkah seseorang mendekatinya. Ia berbalik dan....

"Ensuite?" "Kamar mandi dalam, dong. Masa kita masih ke luar lagi?" Mata Lani melirik pintu kamar mandi pribadi yang baru direnovasi. Kaca besar berbingkai keemasan. Di dindingnya memantulkan cahaya lampu LED berwarna keemasan. Wastafel marmer hitam elegan, bathtub luas dengan pancuran air menyerupai hujan, serta lantai ubin bertekstur hangat. Lebih mirip hotel bintang lima ketimbang rumah biasa.

"Nggak ada, Yang. Cuci piringnya di kamar mandi." Kayla kemudian membuka pintu kamar mandi dan melongok ke dalam. Tempat membersihkan diri itu berukuran pas-pasan. Hanya muat paling banyak untuk dua orang, dan itu pun tidak lagi menyisakan jarak. Tidak ada shower. Yang ada hanya bak plastik berwarna biru sebagai wadah penampungan air. Kayla kemudian keluar dari kamar mandi. Diam-diam Radit memerhatikan air muka istrinya. Wajah Kayla terlihat datar. Dan Radit menganggapnya tidak keberatan menerima keadaan mereka yang sekarang.

Claretta berharap ini hanya sebuah mimpi. “Dimana kamar mandi?” tanya Claretta “Apakah tuan ingin mandi terlebih dahulu?” tanya Mary balik. “Iya” jawab Claretta. Mary mengantar Claretta melewati sebuah lorong yang dimana terdapat ruangan dengan sebuah bak mandi mewah yang besar cukup untuk menampung 5-6 orang di dalam. Lebih seperti seperti kolam renang.