비행기가 추락한 후 나는 유골조차 남지 않았다.
나의 영혼은 5년 동안 발 디디지 않은 집으로 돌아왔다.
그들은 내가 죽은 줄도 모르고 아직도 내가 집에 가서 설을 쇠기를 기다리고 있었다.
엄마는 항공사의 전화를 받고 쩔쩔매다가 한참을 멍하니 있더니 무너져 펑펑 울었다.
나는 그들을 따라 다시 사건 현장으로 돌아갔는데 뜻밖에도 그들의 머리 위에서 후회 지수를 발견했다.
동생 머리 위 후회 지수: 40%.
아빠 머리 위 후회 지수: 60%
올케의 머리 위 후회 지수도 30%를 가리키는 가운데 엄마 머리 위에는 0이 반짝이고 있었다...
우리 엄마는 나를 싫어한다. 내가 하룻밤의 실수로 생긴 부산물이라 싫다 했던가.
하지만 그런 엄마라도 자신의 학생만은 끔찍이 아꼈다.
내가 엄마의 제자한테 고백을 받았을 때는 제자가 아닌 나의 뺨부터 때린 게 우리 엄마란 사람이었다.
치매가 걸려도 엄마는 제자만은 알아봤다, 그냥 딸만 까맣게 잊었을 뿐.
하지만 그런 엄마를 찾아오는 제자는 없었다.
왜냐고?
다들 나처럼 엄마를 싫어했으니까.
다들 결혼하면 여자의 제2 인생이 시작된다고 하던데, 수많은 불확정 요소가 존재함에도 불구하고 결혼에 뛰어드는 바보 같은 여자들이 많았다. 나의 남편은 모든 사람이 칭찬하는 최고의 남자로, 나만 사랑하고 나만 바라봐 주었었다. 그런데 그런 남편이 몰래 다른 여자와 바람을 피우다니! 완벽한 남편을 가장한 이 남자의 추악한 진짜 모습이 드러난 순간, 난 그들에게 복수하기로 마음먹었다!
나는 일부러 침대 위에 놓인 곰인형을 바라보며 야한 짓을 했다.
나는 알고 있었다. 그 곰인형의 눈 속에 한 남자가 있다는 것을.
남자는 몰래 내 집에 침입했고, 내가 잠들었던 침대 위에 누웠으며, 심지어 내가 벗어둔 옷에 자신의 흔적까지 남겼다.
게다가 내가 그 사실을 알아차리고 구석에 웅크리고 앉아 떨고 있는 것을 몰래 지켜보았다.
하지만 그는 몰랐다.
내가 자기를 정말 오랫동안 기다리고 있었다는 것을.
마지막 촬영만 하면 여자 친구 결혼식 예물을 모을 수 있게 된다.
그러나 여자 친구가 자신이 좋아하는 사람과 함께 만삭 사진을 찍을 줄은 몰랐다.
여자 친구가 겸허하게 나에게 사진작가를 바꿔 달라고 요구했다.
“만삭 사진 같은 노출이 심한 사진을 어떻게 남자 사진작가가 찍을 수 있겠어요!”
나는 내 실력으로 전공을 과시했고 평소처럼 그들이 포즈를 더 잘할 수 있도록 요구했다.
“자, 남편이 아내에게 뽀뽀해 주세요.”
그러자 여자 친구는 갑자기 화를 내며 그 남자를 밀치며 나에게 물었다.
“왜 나한테 화 안 났어?”
늦은 밤, 나는 문자 한 통에 화들짝 놀라 깨어난다.
친구가 나에게 동영상 하나를 보냈는데 동영상 속 여자는 얇고 타이트한 원피스를 입은 채 엉덩이를 흔들고 있었고 가끔 쳐들기도 했다.
은은하게 비치는 보라색 속옷에 저도 모르게 상상의 나래를 펼친다.
그러다가 나의 여자 친구가 똑같은 보라색 속옷을 입은 걸 발견하게 되는데...
결혼 5주년이 되던 그날 밤, 남편은 내 친구랑 우리 침대에서 잤다.
아들의 어린 목소리가 CCTV를 통해 들려왔다.
“이모, 엄마는 절대 못 들어오게 문 앞에서 잘 지킬게요!”
김지아는 진수현에게 보상이라도 하듯 가볍게 입 맞췄다.
“아들 참 괜찮네. 정아랑 하나 더 낳을 생각은 없어?”
진수현은 베개로 김지아의 얼굴을 덮으면서 말했다.
“정아 배에 남은 흉터만 봐도 토할 것 같아.”