너의 빈자리 Novels & Stories

그녀의 옆자리에는 사람이 앉지 않았고 테이블 색깔도 그녀의 책상보다 진해 보이는 검붉은 색이었다. 검붉은 바탕화면은 누군가 칼로 엉망으로 그어져 있었는데 그 위에 네 글자가 새겨져 있는 것이 어렴풋이 보였다. [더러운 년.] 점심시간이 되자 진모연은 반장과 함께 나갔다가 수업이 막 시작하려 할 때 돌아왔다.

‘자식, 혼자 소란을 피우면 그만이지, 내 사진 훔치고 내 이름으로 남자들을 만나고 다니다니. 음성을 다 보낸 예지는 흐뭇한 표정으로 기지개를 켜고 거울에 비친 내 민소매 원피스를 입은 자신을 감상하며 깜찍한 포즈를 하며 셀카를 찍었다. 시간이 되자, 예지는 재빨리 내 옷을 벗어 옷장에 아무렇게나 집어넣고, 내 책상을 대충 정리하고는 가버렸다.

“은미야, 고마워.” “너무 걱정하지 마.” 고은미는 미소를 지으며 말했다. “암은 장기전이야. 우리가 이모 옆에 있을 거잖아.” 심지우는 입술을 다물고 조용히 고개를 끄덕였다. ... 저녁, 북성에서 가장 큰 프라이빗 클럽 지니스.

하지만 작성한 문자를 전송하기도 전에 신유나가 SNS에 올린 게시물을 보게 되었다. 그녀는 여러 장의 사진을 업로드했다. 사진 속에는 그녀가 고양이를 안고 있었고 옆에는 남자의 팔이 나와 있었다. 그 팔은 오태훈의 팔이었다. 그리고 문구도 있었다. [우리 마루한테 마루만 사랑해주는 아빠가 있어서 다행이야. 이따가 콘서트 보러도 가야지!]

“너!” 이정은 부족한지 울먹이며 말했다. “엄마가 저를 다른 사람이랑 결혼하래요! 저 안 살고 싶어요!” 시어머니는 눈이 휘둥그레져 큰 숨을 몰아쉬며 응급실로 실려 갔다.

뻑뻑한 눈을 비비며 잠시 고개를 젖혔을 때, 알고리즘이 무심하게 영상 하나를 띄웠다. [강현우 싱크로율 100% 이름은 윤해솔이랍니다.] “…말도 안 돼.” 심장이 바닥으로 추락하는 기분이었다. 홀린 듯 클릭한 화면 속은 어느 시골 바(Bar). 조명조차 제대로 갖춰지지 않은 무대 위에 한 남자가 앉아 있었다.

혹시 내가 죽은 걸 알게 되면 하정에게 줬던 사랑을 조금 나눠서 나에게 줄까? 이런 생각을 하고 있을 때, 상대방이 입을 열었다. “아, 잠시만요. 피해자 이름은 허하진입니다.”

그는 더 싸울 생각 없이 그녀를 지나쳐 집 안으로 들어갔다. “멈춰!” 은희가 급히 뒤따라갔다. 하지만 걸음이 짧아 따라잡기 어려웠다. 그녀가 거실로 들어섰을 때, 남우는 이미 소파에 앉아 손에 든 상자를 열고 있었다. “보미 콩쿠르 의상 샀어. 내려오라고 해.”

조금만 더 기다려 줘요. 서린을 중환자처럼 극진히 모시던 선배가 돌아가고, 서린은 드디어 베 밑에 숨겨뒀던 《검은 장미의 가시》 2권을 펼쳤다. 에르딘이 장미에 감겨 있는 표지 그림과는 다르게 내용은 세레나의 이야기였다.

3년의 장거리 연애, 한 달 동안 쉬지 않고 야근하며 간신히 시간을 내어 남자친구를 보러 갔을 때, 그는 연락 두절이었다. 낯선 타지에서 혼자 꼬박 열 시간을 기다린 후에야 그는 아무 일 없었다는 듯 뒤늦게 전화를 걸어왔다. 통화 버튼을 누르자 절친의 생글거리는 음성이 귓전을 때렸다. “나연아, 깜짝 놀랐지! 내가 너보다 먼저 부용시를 싹 훑어봤는데 정말 환상적이더라. 주천우 가이드 완전 백 점 만점에 백 점이야!” 그녀는 눈치 없이 여행의 즐거움을 늘어놓았다. 마치 주천우의 휴대폰 화면에 찍힌 서른 통의 부재중 전화는 아예 보지도 못한 것처럼 말이다. 나는 아무 말 없이 가만히 듣고만 있었다. 마침내 그녀가 춥다고 웅얼거리자, 그제야 주천우가 전화를 넘겨받아 차갑게 용건만 던졌다. “먼저 얘 호텔에 데려다주고 갈 테니까 조금만 더 기다려.” 그의 일방적인 통보에 내가 문득 물었다. “너 내가 여기서 얼마나 기다렸는지 알아?” 주천우는 잠시 멈칫하더니, 이내 차갑게 대꾸했다. “네 단짝이잖아. 겨우 이런 일로도 샘을 내야겠어?” 대놓고 나를 탓하는 목소리에 더는 아무 대꾸도 하고 싶지 않았다. 전화를 끊음과 동시에 제경시로 돌아가는 카풀 차량이 도착했다. 기사는 내 모습을 힐끔 보더니 참지 못하고 한마디를 건넸다. “아가씨, 자정이 훌쩍 넘은 시각이라 이 부근은 치안이 무척 험해요. 가족이라는 사람들이 어떻게 아가씨를 이런 곳에 혼자