마차 Novels & Stories

새들이 놀라서 날아가고, 낮잠 자던 뽀삐가 벌떡 일어났다. “아, 깜짝이야. 누구야?” 나는 인상을 찌푸리며 고개를 돌렸다. 숲길을 따라 황금색 마차 한 대가 들어오고 있었다. 번쩍번쩍한 금장식, 화려한 깃발. 누가 봐도 ‘나 돈 많고 권력 쎄요’라고 광고하는 듯한 촌스러운 디자인이었다.

마차 내부의 공기는 바깥의 서늘한 기류와 달리, 은은한 만년설 목재 향과 함께 차분하고 나른한 온기가 감돌고 있었다. 대공비의 몸 상태를 고려해 마탑사단장 노아가 특수 전개해 둔 중력 제어 마법 진 덕분에, 마차는 그 어떤 거친 지형을 달려도 내부에는 단 한 자락의 진동도 전하지 않도록 설계되어 있었다.

서린은 갑갑한 옷으로 갈아입고 하녀 없이 홀로 마차를 타러 나갔다. ‘누구 데리고 다니는 건 성격에 너무 안 맞아.’ 마차는 ‘실버문 보석상’ 앞에 섰다. 수도에서 제일 큰 보석상이라고 마부가 설명해줬다.

절도 있는 동작을 한 남자가 마부 자리에 올라탔다. 셀레나와 에이든, 루시아 세 사람이서 같은 마차를 탔다. 눈에 띄지 않기 위해 운송용 마차를 빌려서 사실상 귀족이 타는 마차같은 승차감은 기대할 수 없었다. 그냥 짐칸에 올라탄 수준이었다. “너무 형편없나.”

왜 자꾸 혼난단 말인가? 마차는 청조거리를 지나고 있었다. 바퀴가 데굴데굴 굴러가는데 삐걱거리는 소리도 함께 들려왔다. 원경능은 그 소리가 심상치 않음을 느끼고 말했다. “서일….”

“그럼, 정말로 다른 사람을 착각한 걸까?” 심연희는 단호히 고개를 저었다. “아뇨. 저희 집 마차에는 ‘심국공부’ 네 글자가 큼지막하게 새겨져 있잖아요.” “그걸 보고도 착각했다면, 그건 말이 안 돼요.”

가장자리는 어두운 금속으로 두른 듯 단단히 감싸져 있었고, 문간에 걸린 등불에서 번지는 누른 불빛과 희미한 밤빛이 겹쳐지며, 마차 전체에 절제된 사치와 무시할 수 없는 냉한 기운이 서려 보였다. 마차를 끄는 네 필의 준마는 털빛이 눈처럼 새하얬다. 지금은 온몸이 물기와 땀에 젖어 있었고, 갈기는 제멋대로 헝클어져 있었다. 말들은 안절부절 못한 채 땅을 박차며, 거친 숨을 연달아 내뿜고 있었다.

궐문 앞에 모인 궁인들은 분주하게 움직이며 집기들을 정리하고, 가마가 지나갈 길을 살폈다. 멀리서 부드럽게 흔들리는 가마 하나가 조심스럽게 궐문 앞으로 들어섰다. 비단으로 장식된 가마는 화려하지도, 지나치게 소박하지도 않았다. 하지만 그 위에 드리워진 흰 장막이 새벽의 광채를 받아 얇게 빛을 품고 있었다.

막 산문 안으로 들어서려는데, 골목 어귀에서 묵직한 말발굽 소리가 들려왔다. 잠시 후 금빛 나뭇결이 은은하게 빛나는 귀한 목재로 정교하게 짜 맞춘 마차 두 대가 천천히 다가왔다. 마차에는 평국공부의 고유 문장이 걸려 있었다. 마차의 발이 걷히더니, 설현정이 평국공 부인을 부축하며 천천히 내렸다.

과 초대장에서 보아 잘 아는 그 우아하고 기울어진 글씨. 하지만 여기서는 더 빽빽하고, 더 신경질적이며, 긴급함과 두려움 속에 그려진 듯하다. 기호, 암호, 날짜. 여섯 갈래 별. 자기 꼬리를 무는 뱀. 이니셜. C는 카시안. V는 빅토르. E는 엘로이즈. 천문학적 금액. ‘이체’라는 단어, 강박처럼, 반복구처럼, 병든 심장의 박동처럼 반복되는. 그리고 마지막 페이지, 거꾸로 쓰인, 급히 휘갈긴 거의 읽을 수 없는 말들: 그가 안다, 모든 것이 위태롭다, 그가 나를 막기 전에 떠나야 한다.