Kata Bijak Tentang Rumah Mga Nobela at Kwento

kata Jessica ketika melihat rumah itu seluas samudera, seakan tak bertepi sama sekali. Sungguh ini pertama kalinya dia melihat rumah yang begitu besar tapi terlihat begitu bersih dan rapi. Semua perabotan rumah di sana terlihat besar-besar dan juga terlihat berukiran. Bahkan dindingnya saja terlihat mengkilap bagai baru selesai di lap. Entah dinding itu terbuat dari apa, tapi sungguh rumah yang terlihat seperti emas itu terlihat begitu bersih dan mengkilap.

“Jatuh cinta bukan harus dilihat dari baik dan cantik. Tapi sifat yang menyentuh hati, dan membuat kenyamanan. Wanita itu seperti rumah. Jika pria sudah nyaman tinggal di rumah itu, maka selamanya pria itu tidak akan pindah dari rumah tersebut.” “Bagaimana kalau pria itu bosan, dan memilih rumah baru?” balas Claudia sambil memincingkan matanya, menatap Christian curiga. Christian terkekeh rendah. Pria itu mencubit hidung Claudia. “Aku tidak tahu pria lain, tapi bagiku rumah yang memberikan kenyamanan dan memberikanku memori indah akan menjadi tempat yang aku tinggali selamanya, sampai aku sudah tidak lagi bernapas. Dan aku menemukanmu sebagai rumahku.”

“Waktu kita enggak banyak, Ma. Uang kita pun semakin lama semakin berkurang. Kalau enggak cepat, ujung-ujungnya kita enggak bakal dapat apa-apa.” Aku hanya menggaruk kepala. Bagaimana menjelaskannya kepada Mega, bahwa memilih rumah itu tidak sama dengan memilih pakaian. Kalau suka, bisa langsung dibeli. Kita harus punya rasa klik yang kuat. Rumah itu tempat berteduh, tempat pulang, tempat paling nyaman. Apa jadinya jika kita tidak nyaman di rumah sendiri? “Sabar, Meg. Milih rumah itu harus pelan-pelan. Terlebih budget kita enggak banyak.”

jawabku. "Kenapa harus membeli rumah? Apa kamu tak suka tinggal bersama kami?" tanya Mama. "Bukannya tak suka, Ma. Kinan tidak mau merepotkan kalian terus," jawab Kinan. "Kinan, kamu dan Kiara keluarga kami. Kami tak pernah merasa di repotkan," kata mama. "Benar kata mamamu, lebih baik kamu tinggal di sini. Kecuali nanti kamu sudah menikah lagi beda cerita," kata papa.

~Sebuah cerita, sebuah pencerahan. Sebuah cerita, sebuah kesempatan. Kesempatan untuk mengambil pelajaran~ Cika dan Risa tinggal di sebuah rumah kontrakan yang jelas cukup luas jika ditinggalin dua orang saja. Ada 4 kamar tidur, sebuah ruang tamu, dapur, teras dan bahkan perkarangan belakang yang cukup luas. Sagita menarik napas dalam-dalam. Sudah ada rencana dalam kepala Sagita Tetang apa yang akan dia lakukan di rumah ini. Lebih dekat pada Tuhan.

Bi Sarmi tersenyum "Non.. saya selalu berada di rumah ini, jadi saya tinggal disini selama ini. Kebetulan ada Non, dan tuan serta teman-teman pembantu di rumah ini, jadi saya tidak hidup sendiri Non" "Sepertinya Bibi yang paling lama disini ya" "Benar non.. sebelumnya bahkan hanya saya dan satu orang pembantu ketika Nyonya masih hidup. Tapi setelah kematian Nyonya, Tuan menambah beberapa pembantu lagi, dan supir" "Benar.. rumah ini memang menambah pembantu lagi semenjak Ibu meninggal. Tapi seakan rumah ini sudah tidak terlalu hidup semenjak Ibu meninggal, walaupun faktanya memiliki beberapa penghuni baru"

katanya, "atas kemurahan hati Tuan, kami juga memohon saran... soal rumah-rumah kami. Seperti yang Tuan janjikan." Raka tersenyum ramah. Ia berdiri, tangan bersilang di dada. "Tentu saja," jawab Raka mantap. "Kalian bukan hanya layak mendapatkan bantuan bahan bangunan, tapi juga gagasan yang terbaik. Sebab rumah bukan sekadar tempat berteduh, melainkan tempat kehormatan sebuah keluarga dibangun." Warga mengangguk-angguk, sebagian kagum pada tutur kata Raka yang sejuk tapi tegas.

Kompleks perumahan yang setahu Diana cukup elit di Semarang. Diana berhenti di depan rumah dengan pagar hitam yang menjulang tinggi. “Mba Novia, aku udah di depan rumah Bukitsari Raya IV Nomor 56 ya” Diana menelepon dari dalam mobil. “Masuk dulu ya Di, Mama belum selesai. Bentar aku bukain pintu” jawab Mba Novia dari ujung telephone. Ketika Diana melewati pagar, tak henti Diana kagum dengan rumah dua lantai bercat putih dengan pilar – pilar di depannya. ‘Ini mah istana, bukan rumah’ gumamnya.

Udara Jakarta siang itu hangat, dengan langit yang tampak lebih jernih dari biasanya. Di salah satu sudut kota, sebuah rumah bertingkat dua dengan cat putih dan jendela lebar dibuka untuk umum. Di pagar depannya, terpasang sebuah papan nama sederhana bertuliskan: “RUMAH LUKA – Tempat Berteduh, Tempat Bertumbuh.”

imbuh Randu membuat Gita kecut. “Aku benar tak tahu rumah yang kamu maksud,” kata Gita mencoba tenang. Selama di penjara dia sudah belajar banyak untuk mengelola emosinya. Sehingga dia tak lagi meledak-ledak. “Kamu tak tahu rumah itu? Aneh,” desis Randu. Tak mungkin Gita tak tahu rumah yang begitu besar itu. Rumah yang sangat mencolok. Karena dia berarsitektur Jawa di antara bangunan modern di sana.