Rumah Kopi Romane & Geschichten

Gio benar. Aku menyewa ojek motor, membayar tunai, dan meminta diantar ke alamat yang tertera di pesan Gio. “Rumah Kopi Tua” ternyata adalah sebuah kafe kecil yang tersembunyi di balik barisan toko buku bekas yang usang, dekat dengan kampus tempat Profesor Bayu mengajar. Tempat itu gelap, lembap, dan berbau kopi yang terlalu kental dan kertas yang berjamur. Tempat yang sempurna untuk pembicaraan rahasia.

Aku sangat terkejut, ternyata aku juga punya teman masa kecil di sini. Aku memandang rumah ini. Benar-benar klasik interior bagian dalamnya, termasuk perabotan di dalam rumah. Semuanya bernilai seni tinggi. Hampir semua perabotan terbuat dari kayu yang berkualitas dengan ukiran jepara klasik. "Ini kamar, Eyang." Bi Lasmi membuka pintu sebuah kamar. "Non sama Mas, masuk saja. Bibi akan siapkan makan malam," kata Bi Lasmi lagi seraya meninggalkan kami.

Soalnya yang aku temukan di dekat mejanya hanya air mineral kemasan gelas, seperti yang disuguhkan di pengajian untuk Abah tiap malam. Kasian. Dia pasti sangat membutuhkan kopi untuk teman lemburnya. "Tapi di rumah ini gak ada Capucino, ekspreso, late atau semacamnya, A'. Hanya ada kopi tubruk." "Kopi tubruk?" "Kopi hitam asli maksud saya," terangku kemudian saat mendapati beoannya. "Oh, tidak masalah. Tapi, tolong jangan terlalu manis, ya?" pintanya.

Suaminya, Bayu, baru saja selesai mandi dan kini duduk di teras, menyeruput kopi hitam dalam gelas kaleng. > “Lumayan juga hawanya ya, Rin,” katanya sambil menatap langit malam yang mulai berawan. “Iya, enak malah. Kayak balik ke kampung…” jawab Ranti dari dalam. Bayu tersenyum. Mereka memang baru pindah dari kontrakan sempit di Jakarta. Biaya hidup yang tinggi memaksa mereka mencari tempat baru, dan rumah ini—meski terlalu murah untuk ukuran sebagus ini—terasa seperti berkah.

tawar Khair basa basi. Dia yakin, kedai kopi sederhana milik kakaknya itu bukan tempat yang dinilai cukup berkelas untuk disambangi seorang putra pengusaha kaya macam Ustaz Ahsan. Di balik jendela, pria berwajah jernih itu sekilas menatap kedai kopi sederhana bernuansa hitam putih tak jauh dari tempat mobilnya berhenti. Disana tampak sebuah container booth berdiri menghadap sebuah ruangan kecil. Dinding ruangan itu juga terbuat dari seng yang dicat hitam dengan gambar dekoratif berwarna putih. Di tengahnya terpasang kaca yang bisa digeser ke atas, seperti jendela kereta api.

tanya Maudy tiba-tiba sambil menunjukkan dua kemasan kopi yang berbeda di kedua tangannya. "Eh? Kopi hitam, Non... Tapi bukannya di rumah stok kopi masih banyak ya?" tanya Juned heran. Maudy memasukkan kopi hitam pilihan Juned ke dalam troli. "Ini buat di acara nanti, Mas. Kan kita di villa nanti jauh dari warung... biar nggak keluar ke mana-mana cuma buat nyari kopi," ucap Maudy santai.

Tak butuh lama, aku menatanya di atas piring putih besar, menambahkan telur mata sapi di atasnya. Sambil menyalakan mesin kopi, aroma biji kopi premium berpadu dengan harum nasi goreng pedas kampung. Perpaduan yang aneh, pikirku sambil tersenyum miris, tapi justru itulah yang membuat apartemen mewah ini terasa sedikit lebih seperti rumah.

Dan di bangunan paling pojok, aku melihat plang yang bertuliskan cafe Muria. Dengan langkah pasti aku berjalan menuju ke tempat tersebut. Semoga aku bisa sedikit lebih rileks setelah my time di sana. ***** Dan kini, di hadapanku telah terhidang secangkir kopi tubruk. Minuman legendaris. Aku memejam sejenak, menikmati dan meresapi aroma biji kopi yang sangat khas. Aroma yang sudah lama aku rindukan.

alina butuh tempat yang jauh dari hiruk pikuk kata kata pedas seluruh keluarganya dan ia butuh waktu untuk menghindari angga dan semua yang terjadi dari kejadian kelam yang sangat menyakit kan selama hampir satu bulan ini. Kontrakan ini jauh berbeda dari rumah besar milik bram. Rumah kontrakan ini hanya ada dua kamar kecil dan dapur kecil, satu kamar mandi yang letaknya berada di dekat dapur. Tidak ada sofa di ruang tamu, sementara di kamar utama hanya ada kasur, dan kasur yang ia tidur tidak selembar kasur yang berada di rumah angga. Tapi sekali lagi tempat ini sangat nyaman untuk nya.

Hari itu berjalan lebih lambat dari biasanya. Eko duduk sendirian di teras kamar kosnya. Kursi plastik tua berdecit pelan setiap kali tubuhnya bergeser. Secangkir kopi hitam sudah dingin di meja kecil di sampingnya, sementara rokok di jemarinya terus menyala dan padam, satu batang demi satu batang. Setiap hembusan asap yang keluar dari mulutnya terasa seperti napas yang terlalu berat untuk ditahan di dada.