Sixth Artinya Novels & Stories

“Bukan daftar, Kompol. Lebih tepatnya, sebuah manifestasi. Ayah saya adalah seniman yang tidak hanya melihat panggung wayang sebagai hiburan, melainkan kegelisahan pada cermin yang buram, kotor, dan retak. Suluk-suluk ini … ini adalah amarahnya, keputusasaannya terhadap dunia yang ia lihat di sekelilingnya. Dunia yang mengklaim keadilan tapi hanya menumpuk kemunafikan.” “Setiap seniman besar memiliki kegelisahan, Doktor,” Kirana menimpali, nadanya kembali ke mode analitisnya, walau masih ada jejak keterkejutan. “Tapi tidak semua berakhir dengan darah. Apa yang spesifik dari suluk ini yang membuat Anda yakin ini lebih dari sekadar ekspresi frustrasi?”

Di atas meja, ada vas bunga dengan bunga-bunga artifisial yang menjuntai serta wadah tissue berbahan kayu. "Tidak usah menasehati saya, Nia. Saya sudah kenyang melihat surga dan neraka. Siksa Kubur, Sumpang Pocong, Anugerah Surga —saya lihat semuanya sebelum saya produseri." Pak Abdi tersenyum sinis. "Itu film, Pak. Bukan yang sebenarnya," cetus Nia.

Ia berdiri di depan salah satu lukisan, sebuah karya abstrak yang memadukan warna gelap dan terang, seolah menggambarkan perjuangan melawan bayang-bayang masa lalu. “Seni adalah cara mereka berbicara tanpa harus menggunakan kata-kata,” ujar Alea dengan nada lembut kepada seorang wanita yang tampak terinspirasi. “Proses ini memberi mereka ruang untuk merasakan dan menyembuhkan, tanpa merasa dihakimi.” Wanita itu mengangguk, matanya berkaca-kaca. “Ini luar biasa. Saya bisa merasakan emosinya hanya dengan melihat warna-warna ini.”

“Jadi Aisyah sama Sabrang sahabatan. Mereka dijodohkan dari kecil, tapi orang tua Aisyah tidak setuju karena pekerjaan Sabrang. Tapi Aisyah cinta mati sama Sabrang, dia patah hati pas tahu Sabrang suka Jamilah.” “Kok gue jadi yang tersakiti sih?” protesku. “Ini cuma peran, Na,” jawab Aron. Plato mengatakan, Sastra adalah hasil peniruan atau gambaran dari kenyataan (mimesis). Sebuah karya sastra harus merupakan peneladanan alam semesta dan sekaligus merupakan model kenyataan. Oleh karena itu, nilai sastra semakin rendah dan jauh dari dunia ide.

Ia melangkah satu tahap lebih dekat, membiarkan aroma cedarwood miliknya menyapu kesadaran Maorielle. "Maorielle, ada satu ungkapan di dalam film yang tidak bisa dijelaskan secara linguistik, tapi sangat akurat secara visual," ucap Khai, suaranya kini merendah, hampir tenggelam dalam musik latar aula. "In a room full of art, I'd still stare at you." Maorielle terpaku. Napasnya seolah tertahan di tenggorokan. "Di ruangan yang penuh dengan karya seni ini, saya masih akan tetap menatapmu," lanjut Khai tanpa ragu.

Setiap gambar menunjukkan posisi yang berbeda; ada yang sederhana, ada yang rumit, ada yang terlihat mustahil untuk dilakukan di dunia nyata. Ukiran itu sangat artistik, tidak vulgar dalam arti yang kasar; lebih seperti seni suci, seperti ritual yang sakral. Tapi tetap saja, melihat semua itu membuat Adit dan Laras diam-diam merasa malu juga. Wajah keduanya memerah, mata mereka tidak berani bertemu. "Dit..." Larasati akhirnya berbicara, suaranya pelan dan ragu. "Kayaknya kita... duh gimana ya jelasinnya..."

Lalu membentuk jantung agung yang nantinya menjadi tempat untuk menyimpan inti seni yang dipahaminya. Di dunia ini, sistem kekuatan seseorang disebut seni. Ada lima seni yang umum dikenal oleh semua orang, yaitu seni waktu, seni ruang, seni senjata, seni tubuh, dan seni alam. Ada juga seni elemen yang merupakan seni langka dan hampir dilupakan, karena tidak pernah terlihat sama sekali dalam beberapa ribu tahun ini. Kondisi Jiro saat ini sedikit lebih baik, setelah sebelumnya ia mengalami kondisi yang hampir membuatnya pingsan beberapa kali. Terlihat sedikit senyum yang tersungging di bibirnya.

Saat ia mendekat, Raina bisa mendengar Bima sedang menjelaskan makna di balik salah satu lukisannya kepada seorang wanita paruh baya. "Bagi saya, Bu, seni itu bukan cuma keindahan visual," ujar Bima, suaranya lembut namun penuh semangat. "Seni itu adalah dialog. Dialog antara seniman dengan kanvasnya, dan kemudian, antara karya itu dengan penikmatnya. Setiap guratan, setiap warna, punya cerita."

" jawab Savvy. Anneth seketika dibuat tercengang dengan penuturan Savvy. "Temanku yang seorang punya indra keenam pernah melihat keganjilan pada lukisan itu saat bertandang ke rumah. Katanya lukisan itu mengandung unsur dimensi dunia lain yang sulit dicerna dengan akal. Dulu aku juga pernah bilang padamu 'kan, sejak lukisan itu dipajang di dinding, rumahku menjadi semakin angker." lanjutnya.

“Kenapa, nggak suka di sini?” “Bukan gitu. Kamu nggak ngerti apa itu seni. Mengabadikan sebuah keindahan dalam rangkaian lukisan atau gambar. Setiap keindahan itu memiliki makna, jadi harus diabadikan supaya bisa dipandang berulang-ulang.” “Kalau gitu, coba mulai menggambar dan melukis. Perlengkapan banyak di kamar tengah. Bebas pakai.” “Bener? Nanti Mama kamu pulang ke sini, marah nggak?” Terlihat Nay begitu antusias mendengar kata Andra.