스포츠 로맨스 Novels & Stories

"또 얼마나 멋지게 성장할지 기대된다~! 근데, 거기서 막 로맨스 생기는 거 아니니? 어머~ 설렌다 설레! 드라마처럼 멋진 남자랑 썸 타고 그런 거 꺄-!" 썸? 로맨스? 하, 로맨스는 무슨. 수진 이모가 뱉은 ‘로맨스’라는 단어가 이수의 마음을 톡, 건드렸다. 이때만 해도 이수는 자각하지 못했다. 고작 단어 하나가 간신히 가라앉힌 흙먼지를 모두 일깨우고 소용돌이처럼 휘몰아칠 거란 사실을 이수는 알 수 없었다.

10년을 사귀고 나서야 강도준은 나와 결혼하겠다고 했다. 웨딩 촬영을 하던 날, 사진작가가 키스 컷을 몇 장 찍어 보자고 했다. 강도준은 미간을 찌푸리며 결벽증이 있다고 말했고, 나를 밀어낸 뒤 혼자 스튜디오를 나가 버렸다. 나는 민망한 얼굴로 스태프들에게 대신 사과했다. 눈이 쏟아지는 날이라 택시는 잡히지 않았다. 나는 눈에 젖은 길을 밟으며 한 걸음씩 힘겹게 신혼집으로 돌아갔다. 그런데 신혼집 안에서 강도준이 첫사랑을 품에 안고 떨어질 줄 모르고 키스하고 있는 장면을 보았다. “자기야, 네가 한마디만 하면 난 언제든 결혼식장에서 도망칠 수 있어.” 오랜 세월 붙잡고 있던 마음이 그 순간 우스갯거리가 됐다. 한참을 울고 난 뒤, 나는 강도준보다 먼저 결혼식에서 사라지기로 했다. 훗날 지인들 사이에 소문이 돌았다. 강씨 집안 막내가 전 약혼녀를 찾겠다며 온 세상을 뒤지고 다닌다고. 돌아와 달라고 빌기 위해서라고.

다행히 윤슬기는 대화 기록을 보관하고 있었고 전한빈의 핸드폰에서 그날 밤의 영상을 찾아내어 모든 증거를 모은 뒤 이혼 소송을 제기했다. 이로 인해 전한빈은 빈손으로 집을 나가게 되었고 약물을 사용해 사람을 기절시키고 몰래 촬영한 죄로 6개월간의 징역형을 선고받았다. 이 사건으로 인해 전한빈이 ‘아내한테 기생하는 남편’이자 이상한 성향을 가진 사람이라는 소문이 퍼져 나갔다.

그때 하은지가 나와 헤어지며 다른 남자와 결혼을 한 뒤, 난 매일 술을 마시며 더 이상 사랑을 믿지 않기로 결심했다. 난 대학에서 나와 직장을 다닐 때까지 줄곧 연애를 하지 않았다. 그리고 집에서 안배해 준 맞선을 보러 가던 날, 내 룸메이트가 갑자기 온수정을 언급했다.

슈미즈를 입고 공작 위에 올라타 손으로 그의 팔을 제압했다. “그럼 여기서 빠져나가봐요!” 팔을 묶인 공작이 야릇한 미소를 지으며 대답했다. “안 빠져나가고 싶은데?” 으악, 악마야. 그 얼굴로 유혹하지 마! 이건 신성한 스포츠라고!

선우원영은 아무 말도 하지 않고 무의식적으로 주먹을 꽉 쥐었고 서비는 구단으로 물든 자신의 진홍색 손톱을 튕기며 차갑게 뱉었다. “봉진이가 너한테 특별한 애정을 가지고 있다고 생각하나 본데 내 눈에는 단지 일시적인 흥취에 불과할 뿐이다. 월녀를 좋아할 땐 이보다 더한 광기를 보였다. 한낱 시골 여인인 네가 글쎄 어찌 알겠냐만은.” “왜 저한테 이런 말들을 하시는 것이옵니까?”

검은 가죽 소파와 금빛 장식의 테이블 위에는 반쯤 비워진 와인 잔과 흩어진 과일 껍질이 남아, 방금 전까지의 흔적을 고스란히 보여주고 있었다. 그 한가운데, 서로의 시선을 붙잡은 두 남자가 있었다. 혜성과 강우는 침대에 누워 서로를 끌어안고 있었다. 강우는 방에서는 금지되어 있는 담배피기를 반복하며 뻐금거리고 있었다. “후우… .”

“당신도 이제 그만 마음 풀어. 그때는 내가 잘못했어. 이번 주 안에 이혼 서류 철회하러 가자.” 그리고 덧붙였다. “그리고... 당신 예전에 여행 가고 싶다던 곳도 있지 않아? 이혼 신청 취소하고, 같이 여행 가자. 당신 좋아하던 곳도 있잖아.” 나는 아무 말도 하지 않았다. 강시헌은 내가 침묵하는 걸 동의로 착각한 듯, 혼자서 말을 덧붙였다.

밤새 노트북을 두드리며 완성한 대본의 제목은 심플했다. 「첫사랑」 그저 평범한 청춘 로맨스물이라고 포장했지만, 사실 그 글은 지호의 일기장이나 다름없었다. 다른 학교에 다니는 휘웅을 짝사랑하며, 그와 있었던 일들을 몰래 기록해 둔 이야기였다.

그녀는 나를 덥석 잡으려고 뛰어왔지만 내가 잽싸게 몸을 피하고 가방에서 태블릿 PC를 꺼내 영상을 하나 틀었다. 흐릿한 불빛의 바 안에서 임선우와 한유리가 꼭 껴안고 주위 시선도 무시한 채 딥 키스를 나누는 장면, 한유리는 심지어 임선우의 옷 속에 손을 집어넣고 제멋대로 더듬고 있었다.