피보다 진한 거짓 Novels & Stories

지금 당장 나랑 밥 처먹어주는 새끼가 내 남친인지 아닌지도 확실치 않은 마당에 굳이 좆같은 시비부터 털고 보는 내 인성도 참 대단했다. “피자 위에 파인애플은 인류에 대한 범죄이자 모독이다, 새끼야,” 카이가 빛의 속도로 맞받아쳤다. “무슨 피자가 대단한 성물이라도 되는 양 가오 잡네.” “성물 맞거든.”

내가 조사했을 때 이런 사람이 아니었는데. ‘왜 이하니만 특별한 건데? 설마 진심으로…’ ‘아니야. 진심은 이 세상에서 가장 쓸모없는 물건이야. 진심으로 사랑한다면, 바람피울 리가 없잖아? 그렇다는 건, 누군가 거짓말을 하고 있다는 뜻이야.’

내가 가까이 다가서는 것을 눈치채고 황급히 목소리를 낮추었으나, 그 한 문장만큼은 내 귓전을 똑똑히 파고들었었다. ‘마녀에게는 결코 거짓을 고해서는 안 된다. 늑대가 피 냄새를 맡듯, 그들은 거짓의 악취를 귀신같이 맡아내니까.’

“누구죠?” “그냥 지나가던 사람.” “혼자 와서 와인이라. 요즘 여자들은 대담하네.” “전 대담한 게 아니라, 확실한 걸 좋아하거든요.” “확실한 거?” “예. 예를 들어, 거짓말을 하는 사람의 표정 같은 거요.”

"그렇다고 네 둘째 오빠한테 사실대로 얘기할 수 없잖아? 아니면 일부러 지성이를 데리고 진아연 씨의 집에 왔다고 말해? 그러면 어떻게 생각할 것 같아? 공연히 그와 맞붙으면 나를 친구라고 생각할까? 만약 나를 친구로 생각하지 않게 된다면 앞으로 지성이를 데리고 나올 수 있을까? 최은서, 세상에는 모 아니면 도라는 선택만 있는 게 아니야. 문제를 구체적으로 분석해야 해." 최은서는 그의 언변에 뭐라 할 말이 없었다. "그래도 저는 당신이 찌질한 모습을 보이는 게 싫어요." "내가 왜 찌 질하다고 생각하는 거야? 난 그냥 이들의 평화를 위해 선의의 거짓말을 했을 뿐이야." 성빈의 말은 구구절절 사리에 맞았다. "은서야, 내가 너한테 했던 말들 중 거짓말이 있을 수 있어 아직 의심하는 부분이 있다는 건 이해해. 하지만 약속할게, 너한테 했던 말들은 모두 진심이야!"

“똑같이 피아노를 치는 사람이 우리에게 거짓말을 하라고? 당신은 양심도 없어?” “그러니까. 이 ‘진왕파진곡’은 문외한이 들어도 넋을 잃을 정도야. 그런데 우리더러 바보인 척 하라고? 우습군.”

레비아나는 분노로 눈빛이 타올랐고, 데비아나는 굽히지 않는 의지로 맞섰다. 이내 레비아나가 표정을 바꿨다—다시 가면을 쓰는 것처럼. 달콤한 미소를 지었지만 눈은 여전히 차갑기만 했다. "그렇게 똑똑한 줄 알아요? 설사 에이드리언에게 보여준다 해도, 당신 말이 다 거짓이라고 믿게 만들어줄 거예요. 그는 날 믿어요… 당신이 아니라." 데비아나는 마음이 아팠지만 휴대폰을 내리지 않았다. "거짓 위에 세워진 믿음은 오래가지 못해요."

“언니, 선배님이 말하길 언니가 불임이라던데요? 더 이상 언니를 사랑하지 않는데요. 그만 선배님 곁에서 떠나주세요.” 서로 몸을 나눈 두 사람의 사진을 멍하니 바라보며 난 그녀의 말이 사실인지 아니면 기꺼이 알아서 떠났으면 하는 마음에 뱉은 거짓말인지 알 수 없었다. “불륜녀 주제 뭐가 그렇게 당당해?”

“괜찮아, 당신이 그렇게 몇 번이고 거짓말을 하면 우리는 백년해로하고 자손이 번창하겠지. 결국 거짓말은 다른 사람을 속일 뿐만 아니라 자신도 속일 거고, 한 번 속이기 시작하면 몇 번이고 속일 테니까.” “당신이 다른 사람이랑 백년해로하고, 자손이 번창하겠지.” 박태준은 자신을 정확하게 잘 알고 있었다. 신은지는 이불을 껴안고 있었고, 박태준은 신은지가 도망갈까 봐 그녀를 팔로 꽉 껴안았다.

그제야 이정이 가짜 딸이라는 것을 알게 된 태연은 유리창 너머에서 소리쳤다. “당신들이 틀림없이 잘못 검사한 거야! 얘는 틀림없이 A형이 아닐 거야!” 시아버지와 시어머니가 모두 B형인데 A형 아이를 낳을 리가 없었다.