Lorong Rumah Sakit Novels & Stories

Lorong-lorong rumah sakit lengang. Bau obat bercampur aroma kopi hangat dari mesin di ruang perawat. Sesekali roda brankar bergemeretak di lantai licin. Namun di sela kesunyian itu, ada degup jantung yang menolak menyerah, ada bara harapan yang meski kecil tetap menyala. Lampu kuning redup di kamar 712 tempat Lestari berbaring menjadi saksi bisu.

Aroma antiseptik yang tajam menyeruak di lorong rumah sakit berkelas di kawasan Jakarta Selatan, tempat di mana dinding-dindingnya dilapisi marmer dan keheningan adalah komoditas mahal. Ganda duduk di samping Gladis, menatap lurus ke arah pintu ruang spesialis yang masih tertutup rapat.

“Kupikir mulai minggu depan. Pembukaan rumah sakit itu sendiri masih satu bulan lagi. Sepertinya seluruh karyawan masuk lebih awal untuk mempersiapkan segala hal sebelum rumah sakit benar-benar menerima pasien.” “Sejauh yang kau tahu, rumah sakit ini punya berapa poli?” Nala menghitung dengan jari-jarinya. “Seingatku, aku melihat ada tujuh papan nama poli. Kandungan, bedah, penyakit gigi dan mulut, orthopaedi, paru, penyakit dalam, dan satu papan terbalik jadi aku tidak tahu apa yang tertulis.” “Poli anak.” sahut Bayu. “Poli kandungan selalu dibarengi dengan poli anak, kan?”

Rasa geli itu datang lagi. Kedua kakiku mulai terasa lemas. Ditambah lagi dengan rangsangan yang tak biasa dari Andri tadi, rasanya ingin sekali bercinta dengan Robert di sini juga. Mungkin karena sadar dengan kondisiku, Robert pun berjalan lebih cepat. Di klinik kampus, ternyata ada dokter muda yang baru datang. Katanya dia sangat ahli, muda dan tampan. Karena itu, banyak mahasiswi yang sengaja mencari-cari alasan sakit ringan hanya demi bisa menemuinya.

Membenarkan juga ucapan Marlina. **************************** "Kok Nando satu rumah sakit sama Nabilla? Apa itu artinya, yang boncengan dengan Nabilla tadi Nando? Mampus aku!" ucap Jambrong terkejut. Dia mulai gugup, hatinya mulai resah, tak nyaman. Ya, karena bosan menunggu, akhirnya dia masuk ke rumah sakit. Niatnya mau melihat kondisi Nando, tapi dia melihat Nathan. Karena dia penasaran, akhirnya dia bertanya kepada salah satu perawat.

Tepat pada saat yang genting itu, pintu rumah sakit tiba-tiba terbuka. Ternyata dokter yang asli masuk. Melihat kami berdua di atas ranjang, dia hanya menggeleng-gelengkan kepala. "Sepertinya penyakitmu memang sangat parah, sampai nggak bisa menahan diri di rumah sakit." Melihat orang yang datang, Gilion segera melompat turun dari ranjang. Dia memakai pakaiannya dengan terburu-buru, lalu kabur dalam sekejap.

Lorong rumah sakit itu nyaris sunyi, tapi bukan karena sepi. Justru karena semua orang di sana bicara dengan bisik-bisik dan langkah yang nyaris tanpa suara. Langit-langitnya tinggi dengan pencahayaan LED tersembunyi di panel putih bersih. Aroma antiseptik melayang samar, menyatu dengan hawa dingin dari sistem pendingin udara yang menyebar di seluruh ruangan.

Di dalam rongga itu, ia menangkap keberadaan beberapa tungku penyulingan, wadah-wadah pemurnian darah, serta aura manusia dalam jumlah yang tidak sedikit. Long Tian membuka matanya perlahan. Sorot matanya berubah sedingin baja. "Jadi inilah sumbernya." Dan Yuheng segera menoleh. "Patriark, apa yang Anda temukan?" Long Tian tetap memandang bangunan megah yang selama ini dianggap sebagai tempat penyembuhan terbesar di Distrik Bawah. "Rumah sakit itu hanyalah kedok." Suaranya terdengar tenang, tetapi mengandung kemarahan yang sulit disembunyikan.

"Rumah sakit terdekat. Ya, aku terpaksa memilih ini." Lima menit melewati jalanan Khimki. Akhirnya Jhon menemukan satu rumah sakit berukuran besar. Dari luar sudah jelas jika rumah sakit itu cukup berkelas. Kemungkinan hanya diisi oleh orang-orang berdompet tebal. "Someone help me!!"

Ia sedang memanipulasi. ** Pagi menjelang, sementara lampu-lampu lorong rumah sakit masih menyala temaram. Aroma rumah sakit samar menguar dari ventilasi. Suasana sunyi, hanya sesekali terdengar roda troli perawat di lantai bawah.