Quote About Truth Novels & Stories

“Itu tanda kamu manusia. Kalau kamu bisa tidur tenang setelah semua ini, mungkin justru harus khawatir.” Liora ketawa kecil, tapi cepat hilang. “Lucu ya, dulu aku pikir kebenaran itu hal yang mulia. Tapi ternyata, waktu lo ngelihat langsung gimana dunia bereaksi… rasanya malah kayak lo buka kotak Pandora.” Mikael diem sebentar, matanya lembut tapi penuh pemahaman. “Karena kebenaran itu bukan cuma soal benar dan salah. Kadang… itu juga tentang siapa yang siap bayar harganya.”

Bima Satya memasang secangkir air hangat di meja, wajahnya tenang namun matanya tak bisa menipu kekhawatiran. Wira — pria tua yang memberi mereka kesempatan — menatap sejenak dari ambang pintu, lalu menutup pintu pelan-pelan. Ia memberi mereka satu kalimat pendek, tegas: “Sekarang saatnya jujur pada diri sendiri dan pada satu sama lain. Kejujuran itu lebih tajam dari pisau; ia bisa menyembuhkan, atau bisa juga membunuh. Pilihannya ada di tangan kalian.”

Salah satu mahasiswa muda, seorang perempuan dengan mata jernih, mendekat dan bertanya: “Pak, kenapa di ruang kelas ini selalu ada cermin besar? Itu tradisi kampus, atau… ada artinya tersendiri?” Adrian menatap cermin itu, lalu tersenyum samar. “Itu pengingat,” jawabnya pelan. “Bahwa setiap berita yang kita tulis adalah pantulan diri kita sendiri. Jika kita berbohong, cermin itu akan retak. Tapi jika kita jujur… ia akan menjaga kita.”

“Apa maksudmu?” “Orang yang jujur itu, bukankah sekarang orang-orang yang berani mengatakan kejujuran di muka umum itu yang diperangi negara—orang-orang yang berani mengingatkan kesalahan pemegang kuasa?” “Entahlah. Aku tidak pernah memikirkan hal semengerikan itu. Yang aku tahu, kejujuran justru mata uang yang berlaku di mana pun.”

Atau itu kebetulan? “Kebenaran yang diungkapkan pada waktu yang salah bisa menghancurkan keluarga yang telah dibangun selama puluhan generasi,” lanjut Benedict. “Apakah kita rela menjadi generasi terakhir hanya karena kita terlalu jujur?” Mata Benedict bertemu dengan mata hijau Rosemary. Tatapan pria itu seolah mampu menembus lapisan pakaian dan ikatan yang mengikat dadanya.

bagaimana kita bertahan? Tapi seiring waktu, pengetahuan berubah menjadi mata uang. Yang memegangnya merasa berkuasa. Yang kehilangannya menjadi budak. Ilmu yang seharusnya menjadi jembatan berubah menjadi tembok. Alaric pernah berkata—bukan untuk mempengaruhi siapa pun, hanya sebagai pengingat untuk dirinya sendiri, bahwa ‘Kebenaran itu tidak pernah dimiliki siapa pun. Ia hanya menitipkan diri kepada orang yang bersedia merawatnya. Dan orang yang merawatnya, tidak punya hak untuk menyimpannya sendirian.’

candanya. "Ah, Bu Ber ini lho," rajukku dengan bibir mengerucut. "Nak, tukang gosip memang seperti itu. Kalau kamu ladenin semakin senang lah mereka." "Tapi aku kan nggak seperti itu, Bu." "Nah, justru itu! Kalau kamu nggak seperti itu, ngapain ditanggapi? Kebenaran hanya ada satu, Velo, dan sekeras apapun orang berupaya membungkamnya dengan kebohongan yang hebat, kebenaran tetap akan terungkap pada akhirnya. Jadi bersabarlah," nasihat Bu Ber.

Ia mulai menulis satu per satu: nama-nama orang yang terlibat, tanggal-tanggal penting, dan catatan kecil tentang siapa yang bisa ia percaya. Di akhir tulisannya, ia menambahkan satu kalimat yang dulu pernah ia dengar dari ayahnya: > “Kebenaran selalu punya cara untuk muncul, bahkan dari kebohongan paling rapi sekalipun.” Alya menutup buku catatannya, menatap ke arah kamar ibunya. “Aku janji, Ma,” bisiknya pelan, “rumah ini nggak akan pernah diambil siapa pun.”

Mereka tidak semua mendengar ramalan yang sama. Itulah kesalahan yang dilakukan kebanyakan orang. Berpikir kebenaran akan sampai utuh. Tidak. Kebenaran akan retak. Kebenaran akan terpantul. Kebenaran akan diasah oleh siapa pun yang memegang pedang. Aku menyadari kami sedang diburu saat pertanyaan-pertanyaan itu berhenti menjadi rasa ingin tahu.

“Siapa kau?” “Aku adalah bayangan yang kau cari,” jawab sosok itu, mendekat perlahan. “Kau tidak tahu apa yang sedang kau hadapi, Zidan. Jika kau melanjutkan jalan ini, kau akan kehilangan segalanya.” “Aku tidak peduli!” balas Zidan tegas. “Jika ada yang menyembunyikan kebenaran, aku akan menemukannya.” Sosok itu tertawa rendah, suaranya seperti gemuruh yang menghantam dada Zidan. “Kebenaran tidak selalu membawa keselamatan, Zidan. Terkadang, kebenaran adalah awal dari kehancuran.”