대공 Novels & Stories

세상 사람들에게 나는 ‘소피아 로마노’로 불린다. 로마노 가문의 제멋대로지만 눈부시게 빛나는 공주. 그리고 ‘빈센트’는 마피아 가문의 후계자다. 과묵하고 절제되어 있으며, 자제력의 화신 같은 남자.

“전에 주말에 자두랑 놀이공원에 기로 하지 않았어? 주말에 시간 있어?” 서준혁이 고개를 끄덕이며 대답했다. “응, 있어.” 성남시는 화목한 분위기였지만 부산시는 먹구름이 잔뜩 쌓였다. 신기철은 전화를 끊고 베란다에서 들어오더니 소파를 향해 세게 발길질하며 욕을 내뱉었다.

이윤하의 생일날, 5살인 아들 군이는 손수 접은 종이 말을 전해 주기 위해 별원의 개구멍에서 기어 나왔다. 그리고 군이는 사람들 앞에서 이윤하에게 달려들어 고개를 들고 외쳤다. "아버지, 제가 생신 선물을 가져왔어요." 그러나 순식간에 온 집안이 쥐 죽은 듯 조용해졌다. 큰형님은 달려들어 군이의 뺨을 때리며 처절하게 울부짖었다. "천한 것! 네 어미가 내 남자를 빼앗더니, 이제 또 네가 와서 내 남자를 빼앗으려 하느냐? 너희 모자는 왜 함께 죽지 못했느냐?" 4년 전 후작 댁의 장남이 싸움터에서 목숨을 잃은 뒤, 그의 부인은 충격으로 정신을 놓았다. 그 후 큰형님은 이윤하를 아주버님으로 착각했고, 나를 아주버님을 유혹한 요사스러운 첩으로 여겼다. 큰형님의 평안을 지키기 위해 이윤하는 나와 군이를 별원에 가두었고, 군이의 생일에도 한 번 찾아오지 않았다. 내가 달려갔을 때, 사당 밖에는 찢어진 종이 말과 곳곳에 번진 핏자국만 남아 있었다. 나는 미친 사람처럼 핏자국과 끌려간 흔적을 따라 연못가까지 쫓아갔다. 달빛 아래, 군이의 작은 몸은 무자위에 거꾸로 매달려 있었다. 무자위가 돌아갈 때, 그 아래 흐르는 물은 이미 피로 붉게 물들어 있었다.

부엌에서는 전 부치는 기름 냄새로 가득했고, 집 뒷마당에는 멀리서 올라온 일가친척들의 가마와 나귀가 줄지어 서 있었다. "호직이 장가가는 날이라니. 청나라에서 온지 얼마 안되었는데. 역시 잘난 인물은 다르네." "신부가 평안대군의 따님이라지요. 성격이 활달하고 꾸밈이 없다 합니다."

강원이 무재라면 강명은 무신이다. “너무 시끄러우면 머리에서 못 받아들여. 거부하고 다 지운다고. 효시가 떠나는 소리, 비명 소리, 북치는 소리, 철이 부딪히는 소리, 병장기가 갈리는 소리, 거친 숨 소리, 우는 소리, 광기 어린 웃음 소리, 염불 외는 소리, 말발굽 소리, 말발굽이 엄마를 부르는 두개골을 깨는 소리, 독수리가 빙빙 도는 소리, 까마귀가 몰려오는 날개 소리, 화살이 시위를 떠나는 소리, 화 살이 근육을 찢고 핏줄을 터뜨리는 소리, 뼈가 잘리는 소리, 고동치는 심장 소리, 심장이 잦아드는 소리, 폐가 끓는 소리, 꼬리가 긴 뿔고동 소리, 형의 한숨 소리. 이것들이 한꺼번에 들어오면 그냥 몽땅 다 지워져 버려.” “근데 왜 본 건 못 지울까?”

“숙소 주소가 국가기밀이냐. 엄마한테 들었지.” 설주는 계단참 쪽으로 몸을 살짝 비켰다. 가슴이 너무 빠르게 뛰어서 숨이 가빴다. 태건은 충전기 선을 풀며 그녀를 위아래로 훑었다. 설주는 그의 시선이 자신의 가슴 끝과 허벅지 사이를 지나가는 걸 느끼며, 팬티가 이미 축축해지고 있다는 걸 알았다. “밤 11시에 무슨 일이야?”

“김이정, 무슨 뜻이야! 같이 나갔는데, 왜 혼자 먼저 간 거야? “너희 영화 보러 가는 거 아니었어?” 내 말에 태준은 말문이 막힌 것 같았다. 나는 훠궈집을 떠나기 전에 하나가 올린 게시물을 봤다. [우리 지혁이 엄마, 아빠랑 함께 가서 영화 보고 싶어 했는데, 그 소원이 드디어 이루어졌네!]

맥주를 단숨에 마셨지만 타오르는 갈증은 쉬이 가시지 않았다. 플랫으로 돌아와 이재는 코트도 벗지 않은 채 다급하게 노트북을 열었다. 오늘따라 느려터진 핸드폰 데이터로 검색하는 게 답답해서 성에 차지 않았다. 「차도언」 「호명그룹」 검색창에 두 단어만 쳐도 기사가 주르륵 떴다.

‘띡.’ 신예린은 손에 불이 난 것처럼 역대급 반사 신경으로 버튼을 눌렀다. “좋습니다. 이번 문제는 신예린 학생이 답해주세요.” “림프구입니다.” “정답입니다, 1점 추가!” “세 번째 문제입니다. 인체에서 가장 큰 장기는 무엇일까요?”

구름, 부재, 6년간의 애도, 7일간의 불가능한 휴전을 무시하는 가장 밝은 빛의 점. 3일, 아마 4일 안에 빅토르 랑은 역사가 될 것이다. 메이브는 안전할 것이다. 코맥 싱클레어는 우리가 그가 우리가 가진 것을 모르는 소매에 쥔 카드처럼 보관하는 증거의 무게에 직면할 것이다. 우리를 이 지점까지 데려온 외부 전쟁은 끝날 것이다.