용 Novels & Stories

마침내, 나는 차가운 시멘트 바닥에 눌려 손이 떨리며 애원했다. “제발, 제발 저를 건드리지 말아요. 돈이 있어요. 얼마든지 드릴게요.” 상대는 흥미를 보이며 혐오스러운 웃음을 터뜨렸다. “진짜로? 얼마든지?” “네.” 나는 불안하게 침을 삼키며 서준의 전화번호를 말했다.

“원준 씨, 고마워요. 근데 정말 괜찮아요. 일주일 있으면 퇴원할 수 있대요.” 남설아는 옆에 두었던 USB를 들어 한원준에게 건넸다. “돌아가면 팀원들 좀 혼내줘요. 계산이 이게 뭐예요? 여기 안에 있는 오류는 전부 표시해놨어요. 이걸 또 틀리면 진짜 제대로 혼낼 테니까 각오하라고 하세요.”

“그래, 맞아. 아빠 크리스마스엔 꼭 오실 거야...” 고개를 숙이고 무기력하게 휴대폰을 내려다보았지만 임선우는 여전히 종무소식이었다. SNS를 열었더니 한유리가 피드를 하나 올렸는데 초코에 관한 내용이었다. [초코가 사라졌다. 질식해 죽을 것만 같아... 초코야, 대체 어디 간 거니?]

카드 꽂는 곳이 두 개 있는데 일열이라도 하면 왼쪽인가, 아니면 오른쪽인가? 차우미가 물으려고 하자 나상준이 바로 입을 열었다. “블랙카드.” 차우미는 그 블랙카드를 꺼내서 그에게 줬다. 나상준은 카드를 받고 종업원에게 건네주며 말했다. “이 카드로 긁으세요.”

그리고 카시트는 온통 핑크였다. 귀여운 헬로 키티 쿠션까지 놓여 있었다. 더 어이없는 건 앞좌석에 붙어 있는 작은 스티커. [나은이 전용석] ‘우습군.’

태연의 웃는 목소리가 핸드폰에서 흘러나왔고 나는 몹시 역겨웠다. 내가 반응하기도 전에 태연이 전화를 끊었고 내가 다시 걸었을 때, 핸드폰이 이미 꺼져 있었다. 핸들을 잡은 내 손이 떨리고 있었다. ‘우리 딸에게 무슨 약을 탄 거지? 설사약? 독약? 내가 모르는 무엇인가를 탔나?’

「아빠, 역시 엄마 말이 맞아요! 안목이 별로네요. 나는 예쁘다고 생각하는데. 다음에는 안 물어볼래요!」 “...” 별로라고 말했지만... 배현수는 그 사진을 눌러 바로 갤러리에 저장했다. 잠시 후, 휴대전화가 다시 진동했다. 이번에 받은 것은 은행에서 온 결제 문자였다. 「존경하는 배현수 씨, XXX에서 5,400만 원 결제되었습니다...」

사용 가능한 정체성 + 기억 없는 여성 = 완벽한 해결책 잔혹함이 아니었다. 체계적 효율성이었다. 6년간 베아트리체 애쉬포드를 벽돌 한 장 한 장 쌓아 올렸다. 인동덩굴 향수를 선택한 이유는 연구에 따르면 꽃 향기가 외상 병력이 있는 환자의 불안을 감소시키기 때문이다. 쇼팽을 배경 음악으로 선택한 이유는 특정 주파수가 진정을 유도하기 때문이다. 청각 피질에서 신뢰 반응을 활성화하는 정확한 음조로 목소리를 훈련시켰다.

쓸 때 바로 꺼내 쓰면 되니 편리하고, 외부에 들키지도 않는다. 위험 계수는 거의 제로에 가깝다. “어때? 다 보여줬으니 이제 가입할 생각이 있어?” 온유는 여진수에게 요염한 눈빛으로 물었다. “일단 가입하기만 하면, 이 누나가 네게 약간의 단맛을 보여줄게.”

하은지는 부드럽게 정도원의 어깨에 엎드리며 두 손으로 그를 꼭 껴안았다. “괜찮아, 그냥 돌아가서 상처 좀 처리해주면 돼. 하지만 우리 집에 거즈와 소독제가 없는데, 네 집에 가도 될까?” 정도원은 멈칫하더니 순식간에 얼굴을 붉혔다. “응.” “그럼 수정이 화를 내는 건 아니겠지?”