바람이 다시 불어올 때 Novels & Stories

한서윤은 강성에서 이름난 명문가의 아가씨였다. 거문고와 바둑, 글씨와 그림, 바느질과 예법까지 무엇 하나 빠지는 게 없었다. 말할 때는 목소리를 높이지 않았고, 걸을 때는 치맛자락 하나 흐트러지지 않아, 경성 귀족 아가씨들이 앞다퉈 본받는 모범이었다. 하지만 그녀가 혼인한 사내는 전장을 누비며 여인을 아낄 줄 모르는 사내, 강무진이었다. 첫날밤부터 잠자리를 열댓 번이나 했고, 그녀는 침상에서 내려오지도 못할 정도로 지쳐 있었다. 이후 삼 년 동안은 갈수록 심해졌다. 서재와 마구간, 대청과 사당을 가리지 않고 온갖 방식으로 그녀를 괴롭혀 온몸이 부서질 듯 아팠다. "부인, 앞으로 아껴 주겠다." 이런 말은 들은 적도 없었다. "어쩌면 이렇게 음탕한 것이냐?" "이렇게 밝히는 걸 보니, 많이 외뤄웠나 보구나." 그에게 가장 많이 들은 말이었다. 그럴 때마다 그녀는 입술을 깨물고 눈물을 삼키며 묵묵히 견뎠다. 그는 무장이었다. 오랫동안 변방에서 전장을 누볐으니 다정한 표현을 모를 수도 있고, 상스러운 말도 그저 표현 방식이 거친 탓이라 생각했다. 그러던 어느 날, 강무진이 변방에서 승리하고 돌아왔다. 갑옷도 갈아입지 않은 채 사람을 시켜 그녀를 축하연회에 데려오라 했다. 손님들이 가득한 연회장에서 술잔이 오가는 가운데, 그는 상석에 거만한 태도로 앉아 있다가 돌연 그녀를 다리 위로 끌어당겼다. 그리고 그녀를 억지로 욕보였다.

진짜 예쁠 것 같아! 바람: [좋아. 첫 번째로 A국에 있는 Y시에 가자.] 달님: [우리 바람 오빠가 최고야. 완전 좋아!] [...] 바람: [나 다른 사람을 사랑하게 됐어. 이제 연락하지 말자.] [서로 삭제하자.] 바람과의 기억이 유리 조각처럼 부서져 경서의 가슴을 깊게 베었다.

'그리움의 쇼화, 시간의 홍수를 건너게' "윤회의 흔적, 사랑하는 마음을 찌르게" "너도 반드시, 똑같이 서로를 안아주는 힘……."

임서아는 전 태부(太傅)의 하나뿐인 적손녀이자, 경성에서 으뜸가는 영애였다. 하지만 그녀는 하필 세자 차도진을 위해 스스로를 세상 최고의 웃음거리로 만들고 말았다. 차도진이 절벽 아래로 추락해 의식을 잃었을 때였다. 임서아는 홀로 천 리 길을 달려가 은거 중인 신의의 거처를 찾아내 그 문앞에서 먹지도 마시지도 않은 채 꼬박 닷새 밤낮을 무릎 꿇었다. 겨우 신의를 모셔온 후에는 규수로서의 세간의 시선도 아랑곳하지 않았다. 매일 차도진의 침상 곁을 지키며 약을 달이고 몸을 닦아주기를 이어간지 꼬박 삼 년. 그러나 삼 년 뒤, 의식을 되찾은 차도진이 가장 먼저 한 일은 따로 있었다. 모두가 보는 앞에서 임서아의 몸종, 연희를 세자빈으로 맞아들이겠노라 선언한 것. 소문이 퍼지자 온 경성이 발칵 뒤집혔다.

「2017년10월3일, 날씨 맑음. 곧 4개월에 접어들고 있다. 입덧이 너무 심한 탓에 아무것도 먹을 수가 없다. 초윤이가 성남의 먹자골목에 가서 물만두를 사 왔는데 너무 맛있어 보였다. 요즘에는 계속 초윤이에게 부탁해 함께 산부인과에 다녀오곤 했다. 너무도 고마운 그녀에게 앞으로 어떤 방식으로 보답할 수 있을지 모르겠다.」 「2017년12월31일, 큰 눈이 내림. 오늘은 해를 넘기는 마지막 밤이다. 원래는 그를 보러 가려 했지만 배 가 너무 커져 버리는 바람에 들킬 수도 있을 것 같았다. 그도 더는 나를 만나고 싶지 않을 거야.」

“그래도 너무 좋아하지는 마. 여보한테 줄 서프라이즈가 또 하나 있거든. 몇 달 동안 여보 몰래 한약을 먹으면서 얻은 선물이야. 확인해 보고 알려줄게.” 임수혁은 내가 남긴 카드와 목도리를 안고 멍하니 바닥에 주저앉아서는 시어머니가 어떻게 끌어봐도 일어나지 않았다. ‘이제 와서 누구에게 보여주려고 쇼를 하는 걸까?’ ‘바람피울 땐 일말의 망설임조차 없었잖아.’

“기억이 사람을 찢을 때도 있지만, 시간이 지나면 그 기억이 당신을 붙잡아줄 때도 있어요.” 그녀는 천천히 눈을 감았다. “이제… 청첩장은 어떻게 할까요?” “오늘 밤, 바람이 잦을 때쯤 태워요. 불로 보낸 기억은 다시 돌아오지 않아요.” “그럼, 내일 다시 찾아올게요.”

그 살가운 따스함이 내게 오기까지 나는 또 몇 번의 봄을 견뎌야 할까? 끝이 있기는 한 걸까? 답을 알지 못하지만, 꽃잎처럼 파스라히 기다린다.. 네가 너무나 그립다. # 햇살 한 움큼, 사랑 한 조각. 바람 한 스푼, 그리운 마음 한 올.. 빗방울 뚝뚝 떨어진 창가에 눈물로 얼룩진 얼굴 하나.

봄이 오자마자 만물이 소생하고 온갖 아름다운 꽃들이 피어나 온 도시가 꽃으로 장식되었다. 날짜를 세어보니 지금 A시는 아마도 가을이라 차이가 극명할 것 같았다. 시간 참 빠르다. 몇 달 후면 또 1년이 되겠지. A시의 사람들은 잘 지내고 있을까? 서서히 바닷바람이 불기 시작했고 지아는 방으로 돌아갈 준비를 했다.

“너를 위해 얼어붙은 강을 녹이고 너를 위해 불꽃 속으로 뛰어드는 나방이 될 거야 아무리 작은 일이라도 그런 의미가 있어...” 바람이 따뜻했다. 새해가 지나고 나면 봄이 곧 올 것 같았다. 공기 중에서도 봄의 기운이 느껴지고 있었다. 사람들은 밤 10시가 될 때까지 계속 놀고 있었고, 여전히 열정이 넘쳐 떠나고 싶지 않아 했다.