Romans & histoires 이 관계의 끝

"즈이, 그때는 그 여자가 아이를 가지고 있어서 상황이 복잡했지만, 이제는—" "그만해, 주나! 이제 질렸어!" 즈이가 완전히 거북하다는 표정으로 고개를 저으며 즉시 그의 말을 잘라버렸다. "당신 입에서 나오는 모든 단어 하나하나에 진절머리가 난다고! 우리 관계는 끝났어. 내 마음엔 미움 말고는 아무것도 남지 않았어!"

육태윤과 함께 가족 모임에 참석했을 때, 내가 먼저 결혼해서 빨리 가정을 꾸리고 싶다고 말했다. 그러자 육태윤은 내가 자기 집안의 재산을 노리고 돈 때문에 자신과 결혼하려는 거라고 단정했다. 곧바로 사람들 앞에서 내 뺨을 열 대가 넘도록 때렸다. 그런 뒤 곧바로 질투하며 뛰쳐나간 소꿉친구를 쫓아가 버렸다. 나는 육태윤의 손을 붙잡고 가지 말라고 애원했지만, 화가 난 남자는 나를 계단 아래로 밀어 버렸다. 그 바람에 두 다리가 골절되고 두개골에 금이 갔다. 중환자실에서 한 달을 보내고서야 겨우 정신을 차렸다. 이번에는 더 이상 매달리거나 억지를 부리지 않았다. 해외에 있는 어머니에게 먼저 연락했다. “엄마, 지난번에 말했던 유산 상속 얘기 있잖아요. 나 그거 받아들이기로 했어요.”

절친이 미리 작성해 둔 이혼 합의서를 내게 건넸다. “5년이나 쫓아다녀서 겨우 유주원과 결혼했잖아. 그런데 갑자기 왜 이혼하려는 거야?” 나는 씁쓸하게 미소 지었다. “같이 밥을 안 먹어주니까.” 5시간 전, 나는 레스토랑 주소를 유주원에게 보냈다. “결혼 3주년이잖아. 여기 예약해 뒀어.” 답장은 거의 바로 왔다. “바빠. 시간 없어.” 5년 동안 쫓아다니고 3년 동안 결혼 생활을 하며 내가 돌려받은 것은 고작 그 한마디였다. 그날 회사 건물 아래에서, 나는 유주원이 단발머리 여자를 조심스럽게 챙겨 차에 태우는 모습을 봤다. 유주원을 5년 동안 쫓아다니는 동안 그의 답장은 처음엔 시큰둥한 한두 마디뿐이었다. 그러다 어느 순간부터 서로의 희로애락을 나누는 사이가 됐다. 하지만 이제는 며칠 걸러 한 번씩 바쁘다며 시간이 없다는 말만 돌아왔다. 나는 내가 예전만큼 잘하지 못해서 그런 줄 알았다. 알고 보니 그저 유주원의 사랑이 다른 사람에게로 옮겨간 것뿐이었다. 그때 휴대폰이 울렸다. 레스토랑에서 온 전화였다. “강서안 씨, 오늘 몇 분이 함께 오시나요?” 나는 이혼 합의서를 가방에 넣었다. “한 명이요.” 유주원이 그 여자와 그 레스토랑에 갔다는 걸 알고 있었다. ‘잘됐네. 오늘부터 네가 누구와 그 집의 시그니처 메뉴를 나눠 먹든 나와는 상관없어. 난 오롯이 나만을 위해 즐길 테니까.’

내용은 단 하나, 간결하고 강력한 한 문장이었다. [공식 발표. 서해진과 강새롬은 오늘부로 혼인 관계를 정식으로 종료하였습니다. 이 시각 이후로 양측은 각자의 인생을 살며 서로 아무런 관계가 없습니다. 또한 강새롬은 현재 법적으로 미혼 상태로 돌아왔으며 관심 있는 분들의 적극적인 구애를 환영합니다.]

어떤 인연은 시작되는 순간 이미 결말이 정해져 있으니까. 어울리지 않는 관계는 아무리 애를 써도 어긋나기 마련이고 두 사람에겐 결코 해피엔딩이란 존재할 수 없었다.

“술이 좀 과했어. 실수였어.” “끝난 관계라며, 어젯밤 끝났다며. 이제는 실수야? 말 바꾸는 속도면 달리기 선수 해도 되겠네.” “세령아, 나 진짜 너 사랑해.”

“그때... 그냥 더 단호하게 거절했어야죠. 아니면 진작에 솔직하게 말해줬다면... 우리, 이런 상처만 남는 결혼은 안 했을 거예요.” ‘서로에게 상처만 주는 이 관계... 도대체 왜 여기까지 와버린 걸까?’ “그래도 이젠 알게 돼서 다행이네요.” 시연은 고개를 끄덕이며 협의서를 가리켰다. “사인해 줘요. 이젠, 우리 이만 끝내요...”

자신을 향해서가 아니라, 놓쳐버린 그 몇 년, 어쩔 수 없이 무너졌던 시간들 때문에. 그 지난날의 상처가 예진을 아직도 붙잡고 있었을 뿐이었다. 인성이 다시 입을 열었다. “그래도 대표님, 한 가지는 꼭 기억하셔야 돼요. 어떤 관계든 시작이 불분명하면 끝도 불분명하게 끝나기 마련이에요.”

차가 있는 곳이 두 사람의 목적지가 아니라 종점 같아서. 그 종점에 도착하면 두 사람의 관계도 그대로 끝날 것처럼 느껴졌다. 거리가 가까워질수록 그런 불안감이 점점 커져만 갔다.

’ 현빈의 입꼬리가 비틀렸다. ‘허... 결국엔 그 말이지. 그 사람답다.’ ‘결국엔, 지금이 아니었어도 언젠가는 끊겼을 거라고...’ ‘그저 조금 일찍 손 뗀 것뿐이라는 말...’ ‘결국엔 다들 그러는구나. 사람도, 관계도, 시간도...’