Novel & Cerita Hujan Depan Rumah Sore

Hujan baru saja berhenti sore itu. Aroma tanah basah menyatu dengan dinginnya udara kota Shane, sementara langit yang kelabu perlahan memudar menjadi oranye pucat. Di pelataran rumah besar keluarga Smitt, beberapa pelayan berlalu-lalang menyiapkan meja dan hidangan. Tak ada yang tahu pasti apa yang akan terjadi sore ini, tapi suasana tegang terasa bahkan sejak di gerbang depan.

Sore itu, langit menggantung kelabu di atas rumah keluarga von Richter. Rintik hujan pertama jatuh perlahan—seperti bisikan dari awan yang menyimpan lebih banyak rahasia daripada cahaya.

Jadi, kira-kira sebelum malam ia sudah sampai di sana. • Benar saja, sang surya hampir sepenuhnya condong ke barat dan Naresh baru saja memasuki gerbang desa. Ia langsung menuju alamat yang tertera di pesan Mamanya, juga pandangan matanya sangat awas mencari-cari rumah yang persis di foto. "Loh, kok hujan?" gumamnya. Guntur bergemuruh, bersama cahaya kilat yang terus-terusan menyambar. Hujan langsung turun begitu derasnya sehingga mempersulit pandangan Naresh ke jalanan.

Mama dan papa duduk termangu di sofa, mereka tak mampu berkata apa-apa mengenai masalah ini. Jarum jam kini telah menunjukkan pukul 20:30 WIB. Hujan pun sudah mulai reda, hanya tersisa gerimis yang membasahi jalan. Tiba-tiba terdengar suara mesin mobil berhenti tepat di depan rumah. Siapa yang datang malam-malam begini? Bersambung

Berbarengan dengan suara katak bernyanyi, angin yang berhembus pelan menyambut. “Bu, malam hari ada hujan?” tanyaku pada Ibu. “Ada, kok. Hanya saja, hujan di malam hari sangat berbeda dengan hujan di pagi, siang dan sore hari. Di waktu malam, para hantu akan turun ke bumi untuk mencari mangsa. Terlebih lagi, saat hujan turun. Hii …,” jawab Ibu, mencoba menakut-nakuti.

Jam tua yang menggantung di ruang depan terus berdetak, jarum pendeknya menunjukan angka sepuluh, hujan yang mengguyur sejak siang, meninggalkan rasa dingin yang menggigit kulit. Diluar, suara kodok bersahutan, bernyanyi riang gembira menyambut hujan. Nyanyian malam dari sekawanan kodok, berpadu dengan bunyi hujan yang menimpa seng, menimbulkan harmoni lagu, laksana sebuah orkestra alam.

“Rasa penasaran ini mencambuk hingga membuat memar hatiku.” *** Langit senja begitu mendung. Rain yakin kalau sebentar lagi akan turun hujan. Sebelum keroyokan air dari langit itu menjatuhi bumi, lebih baik dia mengunci pintu depan rumahnya. Sambil memegang sebatang lilin yang diletakkkan dalam wadah mirip gelas berwarna perak, Rain berjalan menuruni anak tangganya.

Matahari sudah tenggelam di ufuk Barat. Meninggalkan jejak senja yang perlahan mulai menghilang ditelan malam. Langit bergemuruh, bersama dengan hujan yang masih turun perlahan. Di depan rumah, Langit berdiri sembari terus melihat ke arah pintu pagar. Berharap sebuah taksi atau ojek motor berhenti di depan rumahnya, yang membawa Arumi-sang istri- pulang dalam keadaan baik-baik saja.

Tetes hujan yang jatuh memercik membasahi bagian depan heels milik Flora. Dia kini sedang duduk di lantai depan minimarket sambil menatap rintik hujan yang tak kunjung usai. Celotehan beberapa orang yang beradu dengan suara hujan, juga kendaraan yang lewat di jalan raya, menjadi penghibur Flora malam ini.