Rumah Tak Kasat Mata Novels & Stories

Hingga mataku tertuju pada sebuah rumah yang dipagarnya terdapat tulisan "DIJUAL CEPAT TANPA PERNATARA" Rumah bertingkat dua, dengan desain modern berwarna serba putih, dengan pagar menjulang tinggi berwarna gold. Entah kenapa, aku begitu tertarik dengan rumah itu. Meskipun itu bukan rumah baru, tapi aku merasa tertarik dengan desain rumah itu. Meskipun hanya tampak dari luar. "Pak!!" Aku berpaling mengahadap Bapak yang diikuti anggukan dan kedipan matanya. Menandakan beliau tau bahwa aku tertarik dengan rumah itu.

Matanya berbinar kagum ketika mobil mereka memasuki sebuah gerbang yang di dalamnya terdapat rumah kaca mewah. Rumah itu hampir tidak memiliki dinding beton, semua dilapisi kaca, namun dia tidak bisa melihat isi yang ada di dalamnya. “Apakah itu dinding kaca rumah itu satu arah?” tanya Kimberly. “Ya, jika kita di dalam rumah, kita akan melihat semua yang ada di luar, namun yang di luar tidak bisa melihat yang ada di dalam untuk menjaga privasi pemiliknya. Termasuk kamar yang ada di dalamnya, sehingga kita bisa merasakan sensasi seperti tidur di bawah langit.”

Tidak ada pagar, tidak ada garasi. “Apa ini?” desis Lita akhirnya, pelan namun beracun. Rendi menurunkan tas dari pundaknya, tersenyum seadanya. “Ya… ini rumah kita, Ta.” “Rumah?” Lita melangkah masuk. Lantai keramik putih kusam menyambutnya. Di sudut ruangan hanya ada satu kasur tipis tanpa dipan, satu karpet hijau tua dan sebuah kompor gas kecil di pojok dapur terbuka. Tak ada kulkas. Tak ada mesin cuci. Bahkan televisi pun nihil.

Pria itu terlihat seperti agen real estat. “Apakah mereka benar-benar sedang melihat rumah? Bagaimana mereka bisa mampu melihat-lihat rumah?” Arum menatap siaran langsung itu dengan bingung. Matanya dipenuhi kebingungan, dan emosinya bergejolak. Rumah itu adalah unit di lantai dasar, dengan jendela yang menghadap langsung ke taman. Paman Kelima tersenyum dan menjawab, “Kalian akan tahu sendiri saat menontonnya. Mereka memang sedang melihat-lihat rumah.”

Satu kilometer, dua kilometer, hingga akhirnya rumah masa kecilku terlihat di ujung jalan. “Assalamualaikum, Bu!” Aku mengetuk pintu dengan perlahan, suaraku melantun penuh harap. Namun, tidak ada jawaban. Tidak ada langkah kaki yang mendekat. Aku menunggu beberapa saat, mengetuk lagi dengan sedikit lebih keras, tetapi tetap saja sepi. Hingga tiba-tiba suara seseorang terdengar dari arah belakang. “Tah, sedang apa di situ?”

Pagarnya sajanya g terbuka lebar, tapi tak terlihat ada orang. “Bang, tunggu sini dulu aja, ya! Kok kek gada orang!” “Ok.” Aku pun turun dan berjalan menuju rumah tapak dua lantai yang ukurannya cukup besar itu. Rumah dengan gerbang besi warna hitam ini bisa kumasuki tanpa permisi, tapi kenapa kondisinya terlihat sepi. “Assalamu’alaikum!” Hening, tak ada yang menjawab.

Bukannya merasa takut atau bagaimana, tetapi Nita malah terkekeh pelan, membuat Titi langsung mengernyitkan dahi. "Silahkan saja, Bu. Aku tidak butuh rumah ini, lagipula di jual pun tidak akan tembus lima puluh juta, aku yakin sekali. Lagipula siapa yang mau membeli rumah butut seperti ini, lebih baik membangun yang baru saja," tantang Nita tanpa rasa takut sedikitpun.

tanyanya lagi, bawel. "Makasih udah nolongin, saya mau pulang. Tuh, rumah saya." jawabku sambil menunjuk rumah bercat oren, dan masih pura-pura memegang lutut, yang sebenarnya nggak sakit. cuma cari perhatian aja, biar si 'suami idaman' ngerespon. Tapi nyatanya dia diem aja. Huh, kesel!

Hanya sering ia lihat saat menonton televisi saja. Mouza berdecak kagum. "Rumah siapa ini, Ren?" Mata Mouza tak henti mengitari setiap sudut ruangan. "Ini sih kayak rumah di sinetron yang di tv itu, ya, Ren! " Mouza masih berbicara sendiri. Dia mengagumi setiap inci ruangan ini. Benar-benar terlihat mahal dan berkelas seukuran di kampung ini. Tak disadari, Bu Fatma berdiri memperhatikan Mouza dengan senyum.

“Oh my God. Ini … rumahnya?” Sepanjang aku berjalan, tak henti-hentinya aku mengagumi rumah Louton. Bersih, luas, langit-langit rumah yang tinggi, dan kusadari ada lantai dua di atas sana yang kiranya mengambil setengah lahan dari rumah seutuhnya. Sekeliling rumah ini terbuat dari kayu dan didominasi oleh kaca jendela dalam berbagai ukuran. Agak tercengang juga sewaktu pemandangan yang terlihat di balik kaca jendela adalah hamparan pepohonan lebat yang telah menguning. Siapa yang akan menyangka di bawah rumah seindah ini terdapat sebuah ruangan rahasia? "Ke mana aku harus pergi?"