Rumah Tanpa Atap Novels & Stories

Bagaimana mungkin ada seorang pemuda bisa menyusup masuk tanpa diketahui siapapun, dan bagaimana bisa dia tidak merasakan energi yang dimiliki si penyusup tersebut. Ketua perguruan Gunung Setan itu lantas melesat ke atap rumah melalui lubang yang telah tercipta. Lesatan tubuhnya begitu ringan hingga tidak terdengar sedikitpun suara tatkala tubuhnya mendarat di atap genting yang terbuat dari tanah liat.

Ada kolong diantara lantai dan tanah sehingga membentuk ruang kosong yang berfungsi mengurangi suhu udara di dalam rumah serta menghindari rendaman air andaikan kota dilanda banjir. "Rumah yang nyaman," James langsung berkomentar demikian ketika pertama kali melihat. "Suatu saat aku ingin tinggal di rumah seperti ini." "Sebelum anda memikirkan hal itu, sebaiknya memikirkan ... bersama siapa akan menetap di rumah itu?" James tersenyum. "Ayo," Samantha mengajak James dan Iskandar untuk melintasi pekarangan luas rumah tersebut. "Jika ingin melamun, nanti saja."

celetuk Eveline lirih. Dipandangnya langit-langit kamarnya. Langit-langit yang sudah kotor karena bekas air hujan yangg merembes hingga ke bagian dalam. Walau begitu, bangunan ini terhitung cukup kuat dan belum ada yang roboh sejak rumah ini didirikan. Kalau rumah ini sampai roboh, entah siapa yang akan membetulkannya. Dilihat dari kondisi orang tua Eveline yang sangat tidak akur. Bahkan jika salah satu diantara mereka ada yang meninggal, sepertinya tidak akan ada yang merasa kehilangan.

Brandi trenyuh melihat kondisi rumah ini, selain sederhana, rumah ini juga sudah banyak rusaknya. Bahkan terlihat cahaya matahari menembus atap rumah, karena atapnya yang terbuat dari seng bocor dan terasa panas sekali dan tidak menggunakan plapon. Bi Umi juga ceritanyanya hanya kerja membantu di kebun orang dan anak mereka masih SD dua-duanya. “Bi…boleh aku bertanya yang agak pribadi?” “Pribadi…tanya apa Brandi?” tanya bi Umi mulai serius.

Rumah itu apakah layak disebut rumah? Aya menahan napasnya. Bahkan sepertinya mobil ini lebih mahal dari bangunan di depannya. Dari semua yang bisa Aya hitung, itu bahkan tidak setengahnya. Bagaimana tembok setengah dengan anyaman bambu di sisa tembok sampai ke atap. Atap ringan yang bisa saja terbang saat tertiup angin. Lalu lantai yang masih tanah.

Jalanannya bersih, udaranya segar, dan pepohonan rindang masih berdiri tegap di depan halaman rumah warga, memberikan keteduhan di bawah langit Bakkara. Hal yang paling mencolok adalah desain atapnya yang ikonik. Melengkung di bagian tengah menyerupai punggung kuda atau lambung perahu, dengan ujung depan dan belakang yang menjulang lancip ke angkasa—sebuah simbol kemegahan yang tak lekang oleh waktu. Atap tersebut terbuat dari ijuk hitam yang tebal, dirancang dengan kemiringan curam agar air hujan yang deras segera mengalir turun, menjaga rumah tetap kering dan awet selama puluhan tahun.

“Eh, boleh tuh! Asik banget. Tapi… lo maunya di mana?” Kevin balik nanya, “Ya terserah lo, Vir. Yang penting tempatnya enak.” Vira sempet mikir sambil mainin ujung plastik belanjaannya. “Hmm… gimana kalau di rooftop apartemen gue aja? Bagus kok, jarang juga ada yang mau naik ke atas sana. View-nya oke, anginnya juga enak.”

kata Resi Sangkala membuat Patik mengangguk. “Di sana sudah ditemukan listrik yang bisa menghidupkan lampu tanpa minyak. Atap itu, menangkap cahaya matahari untuk dijadikan energi yang bisa menghasilkan listrik itu.” Resi Sangkala menunjuk ke arah atap yang berbentuk kerucut dan mengkilap itu. “Listrik?” tanya Patik heran.

Belum tadi mengangkat dan mengeringkan kasur di luar. Kamarnya baru saja selesai diperbaiki beberapa menit yang lalu. Berbeda dengan kamar Ares yang atasnya masih ada rooftop, kamar Lisa langsung genting sehingga rawan bocor. Dan ya, kata Bu Tika, ada dua titik bocor di kamar Lisa yang disebabkan karena genting merosot. Katanya sih itu ulah kucing-kucing liar yang suka sekali melompat dan berlarian di atap. Lisa memang sering mendengar suara kucing mengeong di atas kamarnya.

Semi permanen, terbuat dari batu bata merah di bagian bawah yang tingginya kurang dari satu meter, sedang sisanya sampai atap terbuat dari anyaman bambu. “Saya bisa menawarkan harga yang bagus. Harga yang cukup untuk memulai hidup baru yang lebih layak.” Pria tua itu mendecih. Mengejek Cakra. Ia sudah sering mendengar rayuan seperti itu agar bersedia melepaskan rumah dan tanahnya.