Novelas y relatos de 불길 속에서 맞이한 끝

매캐한 연기가 전각 안을 채우고, 기어이 붉은 불길이 침구의 끝자락으로 옮겨붙었다. 이해할 수 없는 광경이었다. 불을 피하기는커녕, 나신인 제 몸뚱이가 불길 속에서 타들어가기를 기다리는 사람처럼 서 있는 자라니. 치이익— “아앗……!” 천장에서 떨어져 내린 불똥이 연호의 왼쪽 어깨를 핥고 지나갔다.

윤해진은 불길 속으로 뛰어들었지만 뜨거운 열기에 눈을 제대로 뜨지 못했다. 송남지의 귀에는 허상미의 애절한 비명이 들려왔다. “강현 씨, 살려줘, 배가 너무 아파, 우리 아이가 불에 타 죽어!”

‘딸깍’ 파란 불꽃을 피워 오르자, 육강민은 담배 끝을 기울여 불을 붙였다. 그 순간, 두 사람 사이의 공기도 묘하게 뜨거워졌다. 그의 손끝이 그녀 목선에 닿았다. 서은주는 아무 말도 하지 않았다. 눈이 마주치자, 그의 눈에 불꽃이 무섭게 일렁였다.

서진은 회사에서도, 그리고 온기 하나 없이 싸늘하게 식어버린 집에 돌아와서도 온통 머릿속이 설아의 생각뿐이었다. 일은 전혀 손에 잡히지 않았고, 밤이 되면 지독한 이명이 그를 괴롭혔다. 특히 설아가 사라진 그 마지막 날, 자신이 휘두른 거친 손에 입술이 터진 채 비릿한 피를 흘리며 저를 바라보던 설아의 서늘한 마지막 눈빛이 환영처럼 눈앞에 아른거려 서진의 목을 죄어왔다. 후회와 집착이 한숨이 서진의 입에서 새어 나 왔다.

10년을 사귀고 나서야 강도준은 나와 결혼하겠다고 했다. 웨딩 촬영을 하던 날, 사진작가가 키스 컷을 몇 장 찍어 보자고 했다. 강도준은 미간을 찌푸리며 결벽증이 있다고 말했고, 나를 밀어낸 뒤 혼자 스튜디오를 나가 버렸다. 나는 민망한 얼굴로 스태프들에게 대신 사과했다. 눈이 쏟아지는 날이라 택시는 잡히지 않았다. 나는 눈에 젖은 길을 밟으며 한 걸음씩 힘겹게 신혼집으로 돌아갔다. 그런데 신혼집 안에서 강도준이 첫사랑을 품에 안고 떨어질 줄 모르고 키스하고 있는 장면을 보았다. “자기야, 네가 한마디만 하면 난 언제든 결혼식장에서 도망칠 수 있어.” 오랜 세월 붙잡고 있던 마음이 그 순간 우스갯거리가 됐다. 한참을 울고 난 뒤, 나는 강도준보다 먼저 결혼식에서 사라지기로 했다. 훗날 지인들 사이에 소문이 돌았다. 강씨 집안 막내가 전 약혼녀를 찾겠다며 온 세상을 뒤지고 다닌다고. 돌아와 달라고 빌기 위해서라고.

그때는 남편과 끝내기에도 이미 늦은 뒤였다. 불꽃은 꺼지고, 환호도 사라졌다. 남은 건 숨 막히는 정적뿐. 그리고 우리의 위험한 계약이 시작됐다.

옥에서 오 년간 고초를 겪은 끝에 정시월은 마침내 풀려났다. 옥문이 열리고 그녀가 가장 먼저 마주한 사람은 바로 서정호였다. 그는 검은색 친왕 예복을 걸친 채 윤기가 흐르는 준마 위에 올라타 있었는데, 꼿꼿한 자태는 마치 곧게 뻗은 소나무 같았다. 하지만 정시월의 마음에는 더 이상 한 점의 파문도 일지 않았다. 정시월은 시선을 거두고 상대를 완전히 외면한 채, 상처투성이가 된 몸을 이끌고 말 옆을 돌아 그대로 떠나려 했다. 그러나 몇 걸음 옮기기도 전에 창을 든 호위병 무리가 양옆에서 갑자기 몰려나와 정시월의 앞을 가로막았다. "죄인 정시월은 성지를 받들라!" 정시월은 걸음을 멈추고 천천히 고개를 들었다. "죄인 정시월은 과거 육황자를 해친 죄가 명백하며, 증거 또한 확실하다! 본래라면 즉시 참형에 처해야 하나, 그 아비인 정택 장군이 과거 세운 전공을 참작하여 폐하께서 은혜를 베푸시어 옥에 오 년간 가두는 것으로 형을 감하셨다!" "이제 형기가 끝났으나, 한비마마께서 아들을 잃은 슬픔은 오 년이 지나도록 사라지지 않았다! 옥에서 성문까지 십 리에 걸쳐 붉게 달군 숯을 깔았으니 죄인 정시월은 맨발로 그 길을 끝까지 걷는 걸 명한다. 그래야만 육황자의 넋을 위로하고 그 죄가 비로소 사라질 것이다!" '십 리의 숯불 길을 맨발로 걸으라고?'

통증이 몰려왔지만, 두 사람은 이를 악물고 참아냈다. 불길이 타오르기 시작하자 테츠잔의 육신이 붉은 불꽃 속으로 녹아들었다. 유우의 잘린 머리 또한 그 불길 속으로 들어갔다. 그들은 말이 없었다. 그저 타오르는 불꽃을 바라보며 각자의 상처를 부여잡고 서 있을 뿐이었다. 신지로는 타오르는 재를 바라보며 맹세했다.

어릴 적 기억이 생기기 시작한 무렵부터, 어머니는 입버릇처럼 말씀하셨다. 언니는 황후가 될 운명을 타고났으니 세상의 모든 귀하고 좋은 것은 마땅히 언니의 몫이어야 한다고. 도성의 사람들 역시 언니보다 명석하지 못하다며 나를 피하고 은근히 멸시했다. 하지만 나는 안다. 내가 언니보다 못해서가 아니라, 단지 꽃을 피울 시기가 오지 않았을 뿐이라는 것을. 궁중 연회가 열리기 전, 어머니는 내게 일부러 칙칙한 초록색 치마를 보내오시며 언니의 기를 죽이지 말라고 당부하셨다. 언니는 이미 미래의 태자비로 여겨지는 몸이었으니까. 그러나 나는 잘 알고 있었다. 그 옛날 도사가 우리 가문에 황후가 될 운명을 타고난 여성이 있다고 했을 때, 그게 꼭 언니 한 사람뿐이라고 하지는 않았다는 것을. 지난 세월의 인내는 그저 때를 기다린 것뿐이다. 모두가 나에게 물러서라고 한다면, 나는 오히려 빼앗을 것이다. 황후의 운명이라고 해서 어찌 꼭 태자비에 머물러야 한단 말인가. 중궁전의 주인이 되어 황제의 곁을 지키는 것 역시, 비할 데 없이 고귀한 운명이거늘.

기침과, 가난과, 그리고 사랑. 가까스로 눈앞의 불길을 껐다고 안도하는 그 순간에도, 미래와 진희가 서로를 향해 걷잡을 수 없이 번져가는 그 뜨거운 눈빛과 스치듯 닿는 손끝의 온기만큼은, 철옹성 같은 대치동의 시선 속에서 언제 터질지 모를 위태로운 불씨처럼 조용히 타오르고 있었다.