나노 소설 & 이야기

이번에는, 아주 작은 목소리였다. 스스로도 들리지 않을 정도로 낮은 소리였다. 그래도, 분명히 입 밖으로 꺼낸 이름이었다. 쿠미는 고개를 들지 않았다. 아니— 들었는지도 모른다. 다만, 그 시선이 나를 향하지 않았을 뿐이었다.

주민규가 눈썹을 찌푸리며 물었다. “무슨 뜻이죠?” 송하나는 과감하게 자리에서 일어나 자기 생각을 공유했다. “현재 사용되는 나노 입자는 알파 인테그린 표적 설계를 기반으로 하지만, 종양 미세 환경의 산성 환경에서 나노 입자가 조기에 분해됩니다. 만약 pH 반응성 물질로 나노 입자를 감싸는 방식을 사용한다면...”

나는 나를 여기까지 오게 한 일을 회상한다. 이 모든 소란 속에 나는 자기소개를 하지 않았네: 내 이름은 가르시아 시벨 에르난데스, 나이는 21세, 멕시코 국립 자치 대학교(UNAM)에서 공부하고 있어, 2학년이야. 나는 안드레아를 응원하기 위해 토요일 밤에 그녀와 함께 나갔어. 평소에는 외출을 좋아하지 않지만, 그날 밤 그녀가 나를 약간 억지로 끌고 나갔어. 그리고 그 결과가 바로 이거야. 노예로 팔려가게 되다니.

액정에 떠 있는 것은 미호의 이름이 아닌, 생전 처음 보는 낯선 번호였다. ‘기분도 좆같은데 스팸이기만 해 봐라.’ 살기 어린 눈빛으로 통화 버튼을 누른 연호는 휴대전화를 귀에 대고도 아무 말 없이 가만히 침묵을 지켰다. ― 여보세요?

“와, 이게 들려?” 도라의 입 속에서 침범벅이 된 나무조각을 꺼내며 놀라워했다. 강현은 지끈거리는 관자놀이를 꾹꾹 눌렀다. “이게 뭔데.” “부엉이 부르는 소리.”

이름 : 박건우 나이 : 32세 직업 : 세진그룹 이사 취미 : 계열사인 세진생명 콜센터에 전화하기 그의 전화를 받은 상담원은 그달 통화 품질 점수 최하점을 각오해야 했다. 그래서 붙은 별명이 바로 ‘폭탄’이었다. 수현은 처음 그 전화를 받았던 순간을 아직도 잊지 못한다. 고객 정보란에 떠 있던 문구. [★ 비상 비상! 폭탄 폭탄! 무조건 친절 상담 ★] 그리고 이어진 낮고 차분한 목소리.

혼인신고를 앞두고 결혼 예물을 보러 간 날, 고태준이 갑자기 내 손을 막아섰다. “채원이가 너보다 피부가 하얘서 장신구가 더 잘 어울리잖아. 채원이한테 먼저 착용해 보라고 하자.” 내가 대답하기도 전에 고태준은 익숙한 손길로 내 절친 유채원에게 장신구를 하나씩 채워 주었다. 깨끗이 닦고 손으로 따뜻하게 데운 뒤, 조심스레 착용시켜 주기까지. 마치 그런 일을 수없이 해 본 사람처럼 다정했다. 지나가던 부부가 웃으며 말을 건넸다. “이렇게 자상한 남자친구는 찾아보기도 힘들어요. 아가씨, 꼭 붙잡아요.” 유채원은 수줍은 눈빛으로 고태준을 바라보았다. 두 뺨이 금세 붉어졌다. 고태준은 오해를 바로잡지 않았다. 그저 종업원에게 카드를 내밀며 말했다. “전부 살게요.” 그 과정에서 내 의견은 단 한 번도 묻지 않았다. 오늘만 벌써 10번째였다. 고태준이 나 대신 유채원을 앞세운 게. 차에 탈 때는 채원이가 더 날씬해 조수석에 앉아도 시야를 가리지 않는다고 했다. 결혼식을 준비할 때는 채원이가 더 꼼꼼하다며 모든 일을 맡겼다. 웨딩드레스를 고를 때조차 채원이의 안목이 더 좋다는 이유로 내 드레스까지 대신 선택하게 했다. 고태준은 언제나 내 단점을 찾아내 더 완벽한 유채원에게 자리를 내주라고 했다. 그렇다면 끝내 결실을 보지 못한 이 사랑도 기꺼이 양보해 주리라. 다음 목적지는 구청이었다. 고태준이 내민 손을 피하며 말했다. “아니. 채원이가 나보

’ 자신의 잘못도 있었기에 아티니스는 잠시 고민했다. “흠... 있잖아, 비밀을 지켜준다고 약속하면, 이 누나가 신기한 거 보여줄게.” 아티니스는 장난기 가득한 표정으로 소년에게 속삭이듯 말했다. “왜 반말이야? 누가 누나라는 거야?”

카상드르 내 감방의 추위가 모든 관절, 모든 뼈, 지난밤으로 인해 통증이 느껴지는 모든 근육 속으로 스며든다. 나는 아직도 내 갈비뼈의 통증, 충격과 밀치기로 멍든 내 다리를 느끼고, 모든 호흡은 내 연약함의 상기다. 그럼에도... 리라. 그녀의 이름은 내 가슴속 움푹한 곳의 화상, 독인 동시에 엔진이다. 그녀의 배신이 내 몰락을 재촉했고, 나는 그녀가 똑같은 두려움, 똑같은 절망을 맛보길 원한다.

나는 차가운 눈길로 하연을 바라보았다. “절 사모님이라고 불러야죠.” “아, 잊어버렸네요.” 하연은 귀여운 척하며 비꼬았다. “사모님께서 곧 이혼하시는데, 지혜 씨라고 불러도 괜찮겠죠?”