Novel & Cerita Otak Kosong

Otak jahilnya mulai bekerja, ingin mencari hiburan dari wanitanya. "Tuan?" Kosuke tidak sabar melihat tuannya hanya diam di kursi belakang. "Aku yang akan mengurusnya," tukas Ken, membuka topeng di wajahnya. Aira duduk di ruang tunggu dengan wajah kecewa. Dia tidak mendapat informasi apapun tentang Hiro dan akhirnya memutuskan untuk istirahat sejenak. Denting ponselnya terdengar lirih, membuatnya Aira mengambilnya dari dalam saku. Matanya langsung menangkap notifikasi yang masuk. Sebuah pesan dari nomor tak dikenal kini ia baca dengan mata membola.

Getarannya membuat abu patung batu beterbangan, menyelimuti tubuh Naira seperti kabut dingin. Tiba-tiba, simbol terakhir yang selama ini menyala di bawah tulang selangkanya padam. Kulitnya bersih, tapi terasa kosong. Bukan lega—melainkan kehilangan sesuatu yang tak bisa dijelaskan. “Aku… kosong,” gumamnya. Revan menatap dengan sorot aneh, seolah kasihan tapi juga… puas. “Kosong bukan berarti mati. Kosong artinya siap diisi. Dan pintu terakhir menunggu wadah yang kosong.”

Yaitu, si kalajengking, alias jus mengkudu. Joyce: …, Kosong! Hanya kosong! Isi pesannya tidak ada isinya, alias.., kosong! Apa maksudnya? ********

Kosong? Betapa terkejutnya Keira saat melihat meja kerjanya yang telah kosong. Semua barang-barang miliknya hilang tak tersisa. Meja itu benar-benar bersih seperti baru. "Y-Yeeun! Kemana semua barang-barangku?! Kenapa semuanya hilang?!" panik Keira.

Melainkan sesuatu yang terasa… mutlak. Logan merasakan dirinya ditarik. Namun tidak berpindah. Lebih seperti… ditarik ke dalam dirinya sendiri. Dan di sana— ia melihat. Bukan dunia. Bukan masa depan. Melainkan… awal. Sebuah ruang kosong. Tanpa bentuk. Tanpa waktu. Dan di tengahnya— ada sesuatu yang berdenyut. Kecil. Namun cukup untuk mengisi seluruh kekosongan itu.

Alya mengernyit. “Kehilangan?” Dika mengangguk. “Lo tiba-tiba diem… terus jatuh. Kayak… kosong.” Alya terdiam. Kosong. Kata itu terasa… aneh. Seolah familiar. Tapi tidak sepenuhnya. Ia mencoba mengingat. Lorong. Kartu. Anya. Semua terasa… kabur. Seperti mimpi yang baru saja hilang.

"Apa maksudmu kosong?" "Benar-benar kosong, Pak. Tidak ada satu barang pun. Bahkan tetangga sebelah bilang, tadi petang dia pergi membawa koper dan tas besar. Katanya pamit untuk pindah … tapi tidak bilang ke mana." Deg.

Ia tertawa pelan, tapi suaranya terdengar pahit. “Yang aneh, aku nggak tahu harus ngerasain apa.” Amara diam sejenak, membaca kegelisahan dalam sorot matanya. “Kamu ngerasa kosong?” Laksha menoleh, sedikit terkejut, lalu mengangguk pelan. “Iya.”

Tapi mereka tidak menemukan apa-apa. Ruangan itu... kosong. Benar-benar kosong. Keheningan yang tiba-tiba turun terasa lebih memekakkan telinga daripada ledakan mana pun. Tidak ada perabotan, tidak ada tempat tidur. Tidak ada tanda-tanda kehidupan.

“Botol racun itu, mirip seperti obat yang biasa kulihat dalam daftar pesanan online.” “Obat jenis apa? Untuk apa?” “Itu ... menyebabkan ketenangan yang berlebihan. Perasaan kosong seperti tanpa pikran. Seolah-olah kita sudah tak membutuhkan apa-apa lagi di luar diri kita.” “Maksudmu ... obat seperti itu yang menyebabkan kau mengalami kekosongan dan sulit menerima cinta dari ibu dan keluargamu?”