Romans & histoires 어느 날 찾아온 봄

3월이나 4월이 되어야 얼음이 녹고 짧은 봄이 올 것이다. “명서현 씨, 잠시만요.” 귀에 익은 목소리에 명서현은 고개를 돌리자 한승훈이 손에 뭔가를 들고 허겁지겁 뛰어오고 있는 게 보였다. 그 순간, 명서현의 눈빛이 반짝였다.

’ 불행은 언제 어디서든 갑자기 일어나는 법이고 야속한 운명은 항상 우리 삶에서 가장 소중한 것을 빼앗아 간다. 그래서 그녀는 주변 사람들을 더욱 소중히 여기는 방법을 배웠다. “엄마, 오빠...” 저 멀리서부터 공주 드레스를 입은 새봄이가 뛰어왔다. 천진난만하기만 새봄이의 모습은 걱정거리를 잠시나마 잊게 해주는 마법이 있었다.

오줌싼 찰떡이 이 웃음은 마치 봄날의 태양이 따스하게 비추이듯 순간 정후의 마음 깊은 곳까지 비춰 들었다.

차선우는 본능적으로 그녀를 향해 몸을 일으켰다가 이내 자신의 실수를 깨닫고 멈칫했다. “채원 씨는 갈 필요 없어요. 제가 갈게요.” 나는 이 한심한 광경을 냉담하게 지켜보다 뒤돌아섰다. 대문을 나서자마자 민채원에게서 문자가 한 통 도착했다. [5월 12일이 우리 첫날이에요. 선우가 종일 날 침대에서 못 내려오게 하는 거 있죠.]

바깥의 아침 햇살이 온 세상을 환하게 비추었다. 앞으로 아무도 안희주를 찾지 못할 것이다...

“아버님, 왜 벌써 오셨어요…” 김지숙의 목소리가 떨렸다. 유지원은 고개도 들지 못했다. 유철중의 눈이 서늘하게 식었다. “여긴 봄이 집이다.” 한 글자 한 글자 또박또박. “어느 누구도 우리 봄이한테 한 소리 했다가는 내가 가만 안 둬.”

나는 유준용을 바라보다가, 유준용과 나눈 대화창을 찾아 눈앞에 들이밀었다. “유준용, 똑바로 봐. 내가 보낸 영상이 언제 찍힌 건지.” 지금은 장마철이었다. 하지만 영상 속 지나는 겨울옷을 입고 있었다. 그날 유준용이 영상을 조금만 제대로 봤다면, 충분히 이상함을 알아차렸을 것이다.

남편은 성욕이 거의 없는 사람이었고 잠자리를 가질 때도 늘 시간을 철저히 정해 두었다. 그런데 오늘 한창 관계를 맺고 있던 도중 남편의 휴대폰이 울렸다. 특정인의 연락에만 울리도록 설정해 둔 벨 소리였다. 수화기 너머로 정이준의 비서 최다윤의 울먹이는 소리가 들렸다. “대표님, 저희 집 수도관이 터졌어요. 저 너무 무서워요...” 정이준은 조금의 망설임도 없이 자리에서 일어나 옷을 챙겨 입기 시작했다. 나는 입술을 깨물며 난처한 표정으로 손을 뻗어 정이준을 붙잡았다. “오늘은 너무 늦었어. 그리고 우리 아직...” “다윤이는 기댈 곳 하나 없는 애야. 그리고 나는 다윤이 상사야. 모르는 척할 수 없어.” 정이준은 내게 눈길조차 주지 않고 덤덤히 손을 빼낸 뒤 셔츠 깃을 정리하며 덧붙였다. “내가 해야 할 일은 다 끝났어. 남은 시간은 다음에 채워 줄게.” 순간 숨이 턱 막혔다. 정이준에게 있어 나와 잠자리를 가지는 건 의무에 불과했던 것이다. 정이준이 떠난 지 얼마 지나지 않아 최다윤에게서 문자가 왔다. 최다윤은 내 남편의 어깨에 기대있었다. [언니, 정말 죄송해요. 너무 무서워서 그랬어요. 대표님한테 다음에는 꼭 언니한테 잘해주라고 말씀드릴게요.] [오늘은 일단 장난감으로라도 해결하세요.] 문자를 읽은 뒤 나는 아무 말도 하지 않았다. 그저 평온한 얼굴로 자리에서 일어나 샤워를 하고, 침대 시트를 갈고, 새 잠옷으로 갈아입었다. 그

적녀인 언니가 병으로 세상을 떠난 뒤, 나는 동궁에 들어가 태자의 첩이 되었다. 동궁에서 보낸 육 년 동안 조정겸은 나를 다정하게 대했고, 어린 황손은 친어머니처럼 따랐다. 언니를 닮은 유정월이 나타나 제 입으로 언니의 환생이라 하기 전까지는. 그때부터 모든 것이 달라졌다. 황손은 그녀를 살갑게 어마마마라 부르면서, 나를 남의 자리를 차지한 가짜라고 욕했다. 유정월이 내 뱃속 아이가 황손의 자리를 위협할까 두렵다고 하자, 조정겸은 그 한마디에 임신한 내게 낙태약을 들이부었다. "나원아, 너는 사생아에 불과하다. 동궁에 들어온 것만으로도 감지덕지해야지. 네 몫이 아닌 것까지 탐내지 마라." 사흘 동안 죽을 듯한 통증에 시달렸다. 침상이 피로 물들고, 이미 사람의 형체를 갖춘 딸을 잃었다. 정신을 차린 나는 망가진 몸을 이끌고 황후 앞에 무릎을 꿇었다. "육 년이 지났습니다. 황후 마마, 이제 저와 어머니를 놓아주십시오."

심가영이 처음으로 마취하 전기경련치료를 받던 날, 그녀의 곁을 지켜 주는 사람은 아무도 없었다. 그토록 사랑했던 약혼자 박경언조차 오지 않았다. 의사가 근이완제를 투여하자 점차 의식이 흐려졌다. 그리고 그 순간, 심가영의 머릿속에 문득 그날 저녁의 기억이 떠올랐다. 세 시간이나 줄을 서서 산 케이크. 그걸 들고 집으로 돌아가서 박경언에게 서프라이즈를 해줄 생각이었다. 하지만 현관 문을 연 순간, 심가영이 마주한 것은 전혀 다른 광경이었다. 박경언과 동생 심혜민이 입을 맞추고 있었다. 두 사람은 서로를 꼭 끌어안은 채 좀처럼 떨어질 줄 몰랐다. 손에 들고 있던 케이크가 바닥으로 떨어졌다. 세 시간의 기다림이 무색하게, 형체조차 알아볼 수 없을 만큼 처참하게 뭉개졌다. 심가영은 그대로 다가가 박경언의 뺨을 내리쳤다. 그러자 심혜민이 그녀를 거칠게 밀쳤다. 몸이 중심을 잃고 계단 아래로 굴러떨어지는 순간에도, 심가영은 이상하리만큼 담담했다. 마치 언젠가는 이런 날이 올 줄 알고 있었다는 듯이. 생각해 보면 늘 그랬다. 심가영의 곁에 있던 사람들은... 결국 하나같이 심혜민에게 빼앗겼으니까.