이별을 준비하는 밤 Novels & Stories

신입직원 연수 과정에 참여 중인 인턴 한유진은 태풍이 몰아치던 밤, 부서 단톡방에 도움을 요청했다. 태풍으로 아파트가 침수되고 있는데 어디로도 갈 수 없다며, 내 남동생인 은혁이에게 근처 호텔까지 태워다줄 수 없겠냐는 것이었다. 전생의 나는 결국 그 부탁을 들어주며 은혁이를 한유진에게 보내고 말았다. 그리고 다음 날 아침. 한유진은 찢어진 브래지어를 움켜쥔 채 나타나 눈물을 흘리며 내 남동생이 자신을 성폭행했다고 고발했다. 대학교 신입생이었던 은혁이는 아무리 억울함을 호소해도 아무도 믿어주지 않았고, 결국 학교에서 정학 처분까지 받았다. 우리 가족도 무너졌다. 가업은 치명적인 타격을 입은 데다, 아버지는 뇌졸중으로 쓰러지셨고, 어머니 역시 극심한 스트레스를 견디지 못하고 쓰러졌다. 반면 한유진은 쏟아지는 동정 여론을 등에 업고, 우리 가족에게서 13억 원의 합의금을 받아내며 회사에서 정규직 전환에도 성공했다. 심지어는 내게 돌아올 승진 자리까지 차지했다. 그리고 어느 날, 내 앞에 나타나 비웃듯 말했다. “서은영 씨, 지금의 내가 있는 건 전부 당신 덕분이에요. 그날 당신이 은혁 씨를 보내지만 않았어도, 내가 여기까지 올라올 수 없었겠죠.” 그렇게 모든 것을 잃은 뒤 눈을 떴을 때, 나는 다시 태풍이 몰아치던 그날 밤으로 돌아와 있었다. 그리고 부서 단톡방에는 전생과 똑같은 메시지가 올라와 있었다. ‘집이 침수되고 있어요. 비가 너무

그 시각, 두 사람은 모두 저마다의 슬픔을 마음에 품고 있었다. 조은서는 생이별을 준비하고 있다고 생각하겠지만 그들을 기다리고 있는 이별이 생사이별이라고는 절대 생각지 못할 것이다... 이 밤은 이제 그들만의 마지막 따뜻한 밤이 될 것이다. 이 밤이 지나고 유선우는 아마 수술대에 올라가 영원 돌아올 수 없을 것이다.

얼굴을 타고 흘러내리는 것이 물인지 눈물인지 알 수 없었다. '바로 어젯밤까지만 해도 그 품에 안겨 있었는데…… 오늘부터 나는, 마음속으로 이별을 준비해야 하는 거구나.'

3년의 장거리 연애, 한 달 동안 쉬지 않고 야근하며 간신히 시간을 내어 남자친구를 보러 갔을 때, 그는 연락 두절이었다. 낯선 타지에서 혼자 꼬박 열 시간을 기다린 후에야 그는 아무 일 없었다는 듯 뒤늦게 전화를 걸어왔다. 통화 버튼을 누르자 절친의 생글거리는 음성이 귓전을 때렸다. “나연아, 깜짝 놀랐지! 내가 너보다 먼저 부용시를 싹 훑어봤는데 정말 환상적이더라. 주천우 가이드 완전 백 점 만점에 백 점이야!” 그녀는 눈치 없이 여행의 즐거움을 늘어놓았다. 마치 주천우의 휴대폰 화면에 찍힌 서른 통의 부재중 전화는 아예 보지도 못한 것처럼 말이다. 나는 아무 말 없이 가만히 듣고만 있었다. 마침내 그녀가 춥다고 웅얼거리자, 그제야 주천우가 전화를 넘겨받아 차갑게 용건만 던졌다. “먼저 얘 호텔에 데려다주고 갈 테니까 조금만 더 기다려.” 그의 일방적인 통보에 내가 문득 물었다. “너 내가 여기서 얼마나 기다렸는지 알아?” 주천우는 잠시 멈칫하더니, 이내 차갑게 대꾸했다. “네 단짝이잖아. 겨우 이런 일로도 샘을 내야겠어?” 대놓고 나를 탓하는 목소리에 더는 아무 대꾸도 하고 싶지 않았다. 전화를 끊음과 동시에 제경시로 돌아가는 카풀 차량이 도착했다. 기사는 내 모습을 힐끔 보더니 참지 못하고 한마디를 건넸다. “아가씨, 자정이 훌쩍 넘은 시각이라 이 부근은 치안이 무척 험해요. 가족이라는 사람들이 어떻게 아가씨를 이런 곳에 혼자

하윤성이 승상의 자리에 오른 날, 승상부로 돌아온 그가 서하영에게 처음 꺼낸 말은 고예진을 평처로 맞이하겠다는 것이었다. 서하영은 아무 말 없이 조용히 고개를 끄덕였다. 그날 이후, 그녀는 예전과는 완전히 달라졌다. 예전의 서하영은 하윤성이 어느 시녀에게라도 눈길을 주었다는 말만 들어도 오래도록 괴로워했다. 하지만 이제 그녀는 직접 고예진을 평처로 맞이하는 의식을 주관하고 있었다. 의식은 성대했고, 준비 과정 또한 빈틈이 없었다. 그 규모와 격식은 자신이 혼례를 올리던 날보다도 훨씬 더했다. 예전의 서하영은 늘 이런저런 이유를 만들어 하윤성의 서재로 탕과 다과를 보냈다. 하지만 지금의 그녀는 바깥출입을 삼가며 조용히 지낼 뿐, 더 이상 그의 앞에 모습을 드러내지 않았다. 또한 예전의 그녀는 매일 정성껏 단장하며, 혹시라도 그의 눈길 한 번 받을 수 있기를 바랐다. 그러나 이제는 더 이상 자신을 꾸미지 않은 채, 조용히 처소에 머물 뿐이었다. 심지어 하윤성이 먼저 그녀의 처소를 찾아와 입을 맞추려 했을 때조차, 서하영은 조용히 그를 밀어냈다. “소첩은 오늘 몸이 불편하여 서방님을 제대로 모시기 어려울 듯합니다. 예진 동생은 승상부에 들어온 지 얼마 되지 않았으니, 지금은 서방님의 보살핌이 필요할 것입니다. 허니 서방님께서는 동생의 처소로 가주십시오.”

서로 다른 공간에 있었던 두 사람은 이제 한 이불 아래서 조용히 서로의 이름을 부르며 잠들 준비를 하고 있었다. “내일도 각자의 하루지만, 밤은 꼭 같이 보내요.” “약속이에요.” 서울의 가을, 늦은 오후의 햇살은 깊고 길게 들이쳤다.

같은 시각, 클럽 ‘밤’의 상층 VIP 룸. 전한별은 조금 전 꺼진 전화기를 내려다보며 입가에 서늘한 웃음을 지었다. “하제나, 감히 나에게 맞서? 이번엔 다시는 고개도 못 들게 해주지.” 그러고는 곧장 다른 번호로 전화를 걸었다. “란이야, 준비 다 됐지?”

참으로 우스웠다. ‘심재현, 네가 지금 하는 행동은 해도 그만, 안 해도 그만이야. 그런 원칙적인 척하는 모습을 대체 누구에게 보여주려는 거니?’ ‘너는 이미 우리 관계에서 떠날 준비를 하고 있었잖아.’ 판결문이 내려지기 전날 밤, 재현은 드물게 내게 메시지를 보냈다.

그녀의 무거운 발소리가 복도에 울려 퍼졌고, 메간은 고개를 숙인 채, 대걸레를 움켜쥔 채 그를 따라갔다. 몇 시간 전만 해도 그녀는 콜렌과의 낭만적인 저녁을 위해 정성스럽게 준비하고 있었다. 하지만 지금, 그녀는 여기 이렇게, 모욕당하고, 의심에 더럽혀지고, 이해하려 하지도 않는 낯선 이들에게 심판받고 있었다. 대걸레를 손에 쥔 채, 그녀는 출구를 찾을 수 없는 악몽 속을 걷는 듯했다. ---

한 시간쯤 지나 드레스가 도착했는데 입어보니 생각보다 잘 어울렸다. 그녀는 곧바로 샤워를 하고 침대에 누웠다. 노트북은 가져오지 않았지만 잠들기 직전 그녀는 마음속으로 조용히 중얼거렸다. ‘온하준과의 이별, D-22. 오늘 차단 완료. 세상이 조용해짐.’