Otak Kosong Novels & Stories

“Iya. Jadi, buruan kasih tahu gue kapan aja yang kosong.” Kemudian, seolah-olah tidak ada masalah sama sekali dan tidak ada urat-urat di dahi yang harus bersitegang, Tito memenuhi permintaan Jameka. Bahkan dalam waktu singkat, pria itu sudah mengetuk pintu ruangannya dan duduk di hadapannya. Lengkap dengan catatan kecil berisi seluruh jadwal Jameka yang selalu dibawa-bawa. “Udah gue cek, sih. Full, nggak ada yang kosong selain weekend.” Tito mengulurkan catatan itu kepada Jameka.

Tempat ini tidak menyimpan nama. Aku menyadarinya sejak pagi pertama aku benar-benar memperhatikan sekeliling. Beberapa ruangan kosong tampak jelas pernah dihuni. Ada tikar tipis yang sudah aus. Ada bekas formasi sederhana yang setengah terhapus. Bahkan ada mangkuk retak yang masih disimpan rapi di sudut. Pemiliknya tidak ada. Tidak ada tanda perkelahian. Tidak ada darah. Tidak ada Qi yang tercerai. Seolah mereka hanya bangun suatu hari, melangkah pergi… lalu berhenti menjadi bagian dari tempat ini.

Kenapa? Lelaki bertubuh kurus itu merasakan tenggorokannya terasa kering. Ia mengangkat kepala menoleh ke samping di sebuah meja yang biasanya digunakan untuk meletakkan segala keperluan penting. Dan kali ini ia melihat gelas yang selalu terisi udara itu kosong. Hal itu mengharuskan Devan untuk bangkit dari tempat tidur membawa tubuh yang lemas berjalan ke luar.

Pesan-pesan pendek memenuhi layar. Potongan informasi. Pertanyaan. Jawaban. Tidak banyak. Tidak cukup untuk menarik perhatian jika berdiri sendiri. Ibu jarinya berhenti. Satu bagian percakapan hilang. Jejak penghapusan. Baris kosong. Ruang yang terlalu rapi. Matanya turun ke bawah. Lalu kembali naik. Membaca ulang. Tanggal. Waktu.

dia tidak percaya ada tempat yang benar-benar kosong. Ruangan tanpa dinding. Alam tanpa isinya. Yang ada hanya angin dan juga warna abu-abu yang semakin pekat. Kalau memang diselimuti angin atau kabut, tidak mungkin sepekat ini. Karena yang dia ingat, di daerah yang ditempati, tidak pernah ada kejadian seperti ini. “Sebenarnya… kita ada dimana, Aluna.” Namun sebelum Aluna menjawab, suara retakan terdengar. Seperti kaca yang mulai pecah. Di hadapan mereka, ruang kosong itu mulai berubah.

Bu Nita, mentor utama, menjelaskan bahwa kekosongan adalah bagian wajar dari hidup. “Kekosongan bukan musuh. Ia adalah ruang. Ruang untuk meresapi, untuk menata ulang. Berikan dirimu kesempatan merasakan kosong itu, tanpa terburu-buru mengisinya.” 11.00 – Latihan Mandiri: “Menulis Surat Kepada Kekosongan” Setiap peserta diberi kertas kosong. Tugasnya: menulis surat seolah-olah kekosongan adalah teman lama yang harus disambut dan didengarkan.

Astaga! Segera kuraih ponsel yang berada di atas nakas. Mengecek adakah kotak masuk atau notifikasi lainnya. Tak ada. Kosong. Hatiku langsung hampa. Mengapa Risa tak mau sekadar mengirim pesan berisi ucapan selamat malam atau selamat beristirahat?

Laila pun berkata, “Lebih baik kamu mencari orang lain yang bisa menerima cinta kamu, aku tak mau kamu membuang-buang waktu mu untuk membuat aku percaya karna aku tak akan percaya. Kita berteman saja.” Albert pun berkata, “Itu tak akan membuang waktuku, aku akan buktiin ke kamu kalau cinta itu bukan omong kosong.” --- Pada akhirnya cinta hanyalah omong kosong yang dilatarbelakangi oleh perasaan. Cinta hanyalah kata dan tak lebih dari itu.---

"Justru kau yang membuatku takut. Siapa yang kau lihat itu?" Ini benar-benar tidak masuk akal. Jelas sekali Ayers melihat perempuan di sana. Suaranya pun terdengar nyata di telinga Ayers. Tapi, kenapa Isabelle mengatakan jika kamar itu kosong dan dia tidak memiliki Kakak ataupun Adik? Lalu siapa yang Ayers lihat selama ini?

tanya iena “Yaa. Benar sekali. Pedang nya itu memotong ruang, setiap kali dia mengayunkan nya. Hukum ruang adalah ruang akan terus ada bahkan di kekosongan sekalipun. Itu lah yang kita ketahui di dalam server ini, server ini akan terus menyatukan ruang meski ada kekosongan di dalamnya. Dan cara menyatukan ruang dengan ruang, adalah mempertemukan ruang di dekat nya meskipun terhalang oleh kekosongan. Singkatnya, dia memotong ruang terus menerus. Tapi yang jadi masalahnya, apakah stamina nya sekuat itu?” Dabot yang terus kesulitan karena terus tertarik itu mengeluarkan bola dari mulutnya. Dan bola itu tiba tiba bersinar sangat terang [Shining Dream]