Novel & Cerita 편애

“응, 그만 가봐!” 명원제는 마음이 진정되지 않은 채로 일어나 인사하고 나가는데, 마음이 여전히 욱하고 치받쳐 올라 그만 참지 못하고 말했다. “아바마마께서는 잊지 않으셨으면 합니다. 열째의 이름은 우문규로 아바마마께서 직접 지어 주셨고 열째에게 두터운 기대를 품으셨습니다. 짐은 이미 태자라는 가장 좋은 지위를 다섯째에게 주었는데 아바마마께서는 다섯 도시까지 다섯째의 아들들에게 주신다면, 편애가 지나치다고 사람들이 뒤에서 숙덕거리게 � � 것이고 도리어 태자에게 좋지 않습니다. 그리고 짐이 열째를 위해 향후 계획을 세우고자 하는 것은 지나침이 없습니다. 법도에 따라 짐은 사실 호비의 신분을 높여 귀비로 책봉할 수 있으나 아바마마께서 호비를 좋아하지 않으시니 짐이 그리하지 않은 것입니다. 호비를 서운하게 할지언정 아바마마의 기쁘게 해 드리고자 한 것이니 소자의 고충도 헤아려 주십시오.”

하준서와 결혼한 지 8년. 그동안 남편은 99명의 여자를 집으로 들였다. 그리고 오늘, 나는 눈앞에 선 100번째 여자를 바라보고 있었다. 여자는 나를 위아래로 훑어보더니 비웃듯 입꼬리를 올렸다. “하 대표님, 저분이 집에서 아무 쓸모도 없다고 하셨던 그 사모님이에요?” 하준서는 의자에 느긋하게 기대앉은 채 대수롭지 않다는 듯 대답했다. “응.” 그 한마디를 들은 여자가 내 앞으로 다가왔다. 가느다란 손가락이 내 뺨을 가볍게 두드렸다. “오늘 밤에는 진짜 매력 있는 여자가 어떤 건지 똑똑히 들어보세요.” 그날 밤, 나는 불 꺼진 거실에 홀로 앉아 방문 너머로 새어 나오는 소리를 밤새 견뎠다. 그리고 다음 날 아침. 아무 일도 없었다는 듯 나타난 하준서는 늘 그래 왔던 것처럼 말했다. “아침 차려.” 하지만 이번에는 움직이지 않았다. “싫어.” 내 대답에 하준서의 눈빛이 싸늘하게 굳었다. 아마 잊고 있었던 모양이다. 우리의 결혼에는 처음부터 끝이 정해져 있었다는 걸. 사랑도, 약속도 아닌 계약으로 시작된 결혼. 그리고 그 계약이 끝나는 날까지... 이제 겨우 사흘 남았다.

매끄러운 강화유리 위로 휘갈겨진 전자 서명은, 멈춰있던 비극의 톱니바퀴를 스타더스트의 심장부에서 다시 돌리기 시작했다. 서명이 완료된 아이패드를 은재가 챙겨 넣는 것과 동시에, 안방 문이 열리며 소망이 수건을 머리에 두른 채 튀어나왔다. “아, 사장님! 내가 어제 수건 채워두라고 했어요, 안 했어요? 또 빈 통이면 어떡해!”

피와 땀, 진흙, 그리고 쓰레기 더미에서 뒹굴며 배어든 지독한 냄새였다. 지완 오빠의 말에 나는 무의식적으로 좌석에서 물러섰다. 그때 차가 흔들리면서 나는 통로에 무릎을 꿇고 말았다. “죄송합니다, 죄송해요. 좌석은 더럽히지 않을게요. 그냥...”

계연수는 조용히 고개를 끄덕이며 차분한 목소리로 말했다. “알겠다, 그럼 나는 강요하지 않겠다. 이미 하녀에게 차를 가져오게 했는데 그 차는 예전에 진주로 공수한 전통적인 차 기구다. 가장 큰 특징은 충성과 배신을 구별할 수 있다는 것이지. 마음에 죄가 있는 자가 그것을 마시면, 차잔 바닥에 먹자국이 나타난다.” 계연수의 말이 끝나자, 사람들은 서로를 쳐다보고는 다시 계연수에게로 시선을 돌렸다.

플래시백: 마지막 싸움 (2부) 마지막 기억은 들어갈 허락을 구하지 않는다. 그것은 하비가 내 마음에 세운 장벽을 파괴적인 힘으로 폭발하며 들어온다. 무너지는 댐처럼. 이미지뿐만 아니라 그 밤의 완전한 질감을 가져온다—두려움과 섞인 아일랜드 비의 냄새, 아드레날린의 금속성 맛, 모든 것을 다시 쓴 결정의 특정한 무게.

다만 지금 아니면 기회가 없을 것 같아서 유리는 온이샘을 제대로 놀려주고 싶었다. “우미 씨, 그러면 우리 외할아버지가 만드는 아침 메뉴가 무조건 입에 맞을 거예요. 안평시와 노주시의 음식이 비슷하잖아요. 모두 매운맛을 좋아하는데 매운맛과 단맛의 조합도 있고 매운맛과 신맛의 조합은 정말로 사람을 매혹하죠. 우리 이샘 학생도 그런 맛을 엄청나게 좋아하거든요. 예전에는 청주 사람이 왜 좋아하는지 궁금했는데 이제 그 원인을 알 것 같아요 . 옆에 있는 친구 때문에 따라서 좋아하게 된 거네요.”

“이희주, 지금 오빠가 사랑하는 사람은 나고 오빠 마음속에는 나와 단우밖에 없으니까 당신은 현명하게 우리 인생에서 영원히 꺼지는 게 좋을 거야!” 유미연이 모진 말로 몰아붙였다. “오빠가 나한테 엄청나게 잘해준다? 며칠 전에 엄청 비싼 팔찌도 사줬어. 이거 봐.” 유미연은 투명한 에메랄드 팔찌가 눈에 띄게 걸려 있는 자기 손목을 들어 보이며 자랑하듯 말했다.

보기만 해도 입맛이 떨어지는 밥상이었다. 그때 동금이 팥떡을 가져왔다. 유지영은 몇 입 베어 먹고 수저를 내려놓았다. 그녀는 태어날 때부터 팥이 조금만 닿아도 온몸에 두드러기가 올라오는 체질이었다. 그리고 이 사실을 아는 사람은 거의 없었다.

거기엔 쿠키, 젤리, 말린 과일 등 다양한 간식이 가득했다. 강시헌은 지독한 결벽증이 있는 사실을 나는 아주 잘 알고 있었다. 그는 자기 차 안에서 누군가가 음식을 먹는 걸 극도로 싫어하는 사람이었다.