닿지 않은 달빛 Novels & Stories

3년의 장거리 연애, 한 달 동안 쉬지 않고 야근하며 간신히 시간을 내어 남자친구를 보러 갔을 때, 그는 연락 두절이었다. 낯선 타지에서 혼자 꼬박 열 시간을 기다린 후에야 그는 아무 일 없었다는 듯 뒤늦게 전화를 걸어왔다. 통화 버튼을 누르자 절친의 생글거리는 음성이 귓전을 때렸다. “나연아, 깜짝 놀랐지! 내가 너보다 먼저 부용시를 싹 훑어봤는데 정말 환상적이더라. 주천우 가이드 완전 백 점 만점에 백 점이야!” 그녀는 눈치 없이 여행의 즐거움을 늘어놓았다. 마치 주천우의 휴대폰 화면에 찍힌 서른 통의 부재중 전화는 아예 보지도 못한 것처럼 말이다. 나는 아무 말 없이 가만히 듣고만 있었다. 마침내 그녀가 춥다고 웅얼거리자, 그제야 주천우가 전화를 넘겨받아 차갑게 용건만 던졌다. “먼저 얘 호텔에 데려다주고 갈 테니까 조금만 더 기다려.” 그의 일방적인 통보에 내가 문득 물었다. “너 내가 여기서 얼마나 기다렸는지 알아?” 주천우는 잠시 멈칫하더니, 이내 차갑게 대꾸했다. “네 단짝이잖아. 겨우 이런 일로도 샘을 내야겠어?” 대놓고 나를 탓하는 목소리에 더는 아무 대꾸도 하고 싶지 않았다. 전화를 끊음과 동시에 제경시로 돌아가는 카풀 차량이 도착했다. 기사는 내 모습을 힐끔 보더니 참지 못하고 한마디를 건넸다. “아가씨, 자정이 훌쩍 넘은 시각이라 이 부근은 치안이 무척 험해요. 가족이라는 사람들이 어떻게 아가씨를 이런 곳에 혼자

그녀의 불분명한 설명은 오히려 내 호기심을 강하게 자극했다. 나는 그녀가 고개를 돌려 얼굴을 감춘 모습을 바라보며 휴대폰을 꺼내, 검색창에 야외 노출플이라는 글자를 입력했다. 이에 검색창은 선정적인 주제라 하여 성인 인증을 해야 볼 수 있는 것이라고 떴다.

“듣자 하니 둘 다 싱글이라던데... 이 정도면 ‘다이아몬드 수저’를 넘어 이 시대가 낳은 최고의 이상형 아니야?” “눈이 얼마나 높을지가 문제지. 이상형이 뭘까 대체?” 얼마 지나지 않아 안다미가 짐을 한 아름 안고 들이닥쳤다. 얼굴에는 아직 가시지 않은 흥분이 가득했다. “밖에 무슨 일이에요?”

남자의 엄지는 여전히 휴대폰 화면 위에 멈춰 있었고, 화면에 금이 갈 때까지 움직이지 않았다. 밤바다에서는 파도가 사각거리며 암초와 모래사장을 두드렸다. 바람도 차갑고, 물도 차가웠으며, 달빛마저 차가웠다. 사구도로 17번지, 울란해만. 낮에는 이곳이 마치 빛이 흐르는 푸른 비단 띠처럼 보였다.

“불륜녀 주제 뭐가 그렇게 당당해?” 나는 떨리는 손으로 겨우 몇 마디를 타자했다. 머릿속은 이미 새하얘진 채 아무것도 떠오르지 않았다. ‘결국 이 모든건 임수혁 때문이 아닌가?’ “사랑받지 못하는 여자가 아웃인 거 아닌가요? 언니, 벌써 시대에 뒤처졌나 봐요.”

’ 하지만 막상 눈앞에서 마주한 순간, 그 모든 자신감은 와르르 무너졌다. 이 여자는 빛나는 달이었다. 그리고 자신은 그 달빛에 묻힌 희미한 별 하나에 불과했다. 온지유는 갑자기 심장이 터질 듯 뛰기 시작했다. 손바닥엔 땀이 맺히고 입술은 바짝 말라붙었다.

유겸은 고개를 숙여 보더니, 루나가 입을 맞출 때 묻은 자국을 발견하고 순간적으로 긴장했다. “아... 아마 어딘가에서 실수로 묻었나 봐.” “그래.” 채이는 굳이 드러내지 않고 대답했다. “벗어, 내가 빨아줄게.” “집에 가사도우미 있잖아. 내가 어떻게 자기한테 이런 걸 시켜?”

그 뒤 나는 비행기에 올랐다. 넓은 무연 사막지대에 가서 은하수와 별하늘을 보기 위해서였다. 그것은 명준이의 꿈이었다. 명준이는 어릴 때부터 밤하늘을 좋아했다. 생일날, 명준이는 처음으로 야외에서 별똥별을 보았다.

그리고 ‘사랑하는 여보’라는 계정을 열어 꼼꼼히 살펴보았다. 상대도 부계정을 쓰는 것 같았다. 프로필 사진은 까맣게 되어 있었고 이름은 GQ, 카카오스토리에는 재민의 사진 외에 다른 유용한 정보는 없었다.

“오늘 밤 8시에 다크 나이트로 와. 그분들과 만나게 해줄게.” 말을 마친 최지영은 하이힐을 또각거리며 자리를 떠났다. 그런 그녀의 뒷모습을 바라보는 배도현은 왠지 모르게 이 여자가 변했다는, 아니, 뭔가 잘못되었다는 느낌이 점점 강하게 들이닥쳤다.