축복을 위한 전투 소설 & 이야기

그 후로 들려온 강시헌의 소식은, 내 결혼식 날 그가 술에 취해 운전하다가, 가드레일을 들이받고 사고 후유증으로 평생 장애를 안고 살게 되었다는 것이었다. 하지만... 그게 나와 무슨 상관일까? 나는 그날, 배하민과 반지를 교환했다. 삼촌과 외할머니의 축복 속에서, 나는 행복한 결혼생활을 시작했다.

“그래서 내가 영상을 조작해서 속이게 하라고 했어? 진짜 죄인은 너야!” 시누이는 맞고도 전혀 물러서지 않고 반격했다. “내가 누굴 위해서 이런 일을 했는데, 어떻게 나한테 이럴 수가 있어!” “나를 위해서? 네가 아린을 미워해서 이런 짓을 한 거잖아!”

쾅쾅쾅. 무영의 주먹에는 금빛 광채가 가득했고 마치 분노한 악마가 전력을 다해 공격하는 듯했다. 용녀도 비장의 카드를 꺼냈다. 그녀는 두 손을 앞으로 빠르게 맞붙여 인을 맺었다. 그러자 일곱 가닥의 진기가 손바닥 위를 감돌다가 마침내 연꽃 하나를 이루었다.

그 떨림은 공포도 아니고 피로도 아니고 전쟁터에서 수없이 맞닥뜨린 긴장조차 아니었다. 이 감정은 그 어느 것과도 닮지 않은 그러나 몸이 가장 먼저 알아채는 감정 “불길함과 분노가 섞인 뜨거운 통증” 이었다. 도진은 회랑과 뜰 사이의 그림자 속에서 숨을 죽이며 두 사람을 마주 보았다.

“이모, 동생 보러 왔어요!” 세연은 선물을 들고 나에게 볼 뽀뽀를 했다. 나는 세연의 얼굴을 어루만지며 말했다. “넌 정말 부끄러움이 일도 없네?”

곧이어 화려한 로고가 박힌 외제차 한 대가 멈춰 섰고, 선글라스를 쓴 남자가 내리며 실죽 웃었다. “야, 한 봄. 너 진짜 여기서 이러고 살고 있었냐? 강남 클럽 바닥 평정하던 리사가 시골 구석에서 효녀 코스프레라니. 웃겨서 말이 안 나오네.” 남자의 조롱에 봄은 입에 물고 있던 사탕을 바닥에 뱉어내며 서늘하게 대꾸했다.

“민규도 어쩔 수 없는 신세잖아. 와이프가 너무 속이 좁아서 말이야.” 나는 그런 메시지들을 무시하고, 위쪽으로 스크롤을 올렸다. 그러다 ‘닭고기 수프’라는 단어에서 흠칫 멈췄다. “우리 이현이 행복해졌네.” “이 닭고기 수프 봐라. 침 고인다. 진짜!”

복수와 공포, 억압과 두려움이 한꺼번에 해방되는 듯한 눈물이 흘렀다. 나는 다시는 고향으로 돌아오지 않을 거라 생각했다. 그러나 2년 뒤, 전 세계를 휩쓴 코로나로 인해 다시 돌아오게 되었다. 나는 삼촌과 함께 인근 마을에 머물게 되었다. 어느 겨울날, 매서운 바람이 불던 거리에서 나는 우연히 이건욱을 다시 만났다.

“성훈 오빠, 저번에 준 가방 무척 마음에 들어요! 근데 최근에 또 신상이 나온 것 같아요!” “운혁 오빠, 저 오늘 길 걷다가 넘어져서 피 많이 흘렸어요...! 위로의 의미로 돈 조금 보내주시면 안 돼요?”

가끔 미풍이 불어와 주변의 나뭇잎들이 바스락거리는 소리를 냈는데 마치 그의 이 특별한 ‘일’을 응원해주고 있는 것 같았다. 여기서 시간은 마치 의미를 잃은 것 같았는데 그저 화면에 있는 커서만 계속 반짝이며 이 소리 없는 전투를 기록하고 있었다.