Romans & histoires 네가 없어야 잘 살아

“좋아! 좋아! 부잣집으로 시집가서 높은 데 올라앉더니 가족도 몰라보는구나. 완전히 끊고 서로 모르는 사람으로 살고 싶어? 그럼 지금 당장 10억 원 보내. 그 돈이면 앞으로 길도 따로, 인생도 따로야.” 하설의 속눈썹이 가늘게 떨렸다. ‘길도 따로, 인생도 따로?’ ‘좋네... 세상의 모든 사람이 자신을 사랑하는 엄마를 가진 건 아니니까.’ ‘어떤 엄마는... 자기 아이를 사랑하지 않으니까.’

“사람은 죽으면 그냥 썩은 고깃덩이가 되어버리지. 그다음에는 뼈다귀 몇조각 남는 게 끝이야. 살아 있을 때야 누가 네 이름이라도 기억하지, 죽고 나면 넌 뭐가 될 것 같아? 아무것도 아니야. 진짜 아무것도 아니라고... 하늘은 그대로 돌고, 세상도 그대로 굴러가. 남들은 먹을 거 먹고, 마실 거 마시고, 잘만 살겠지. 네가 죽었는지 살았는지 아무도 신경 안 써. 네가 뭘 해냈는지도 얼마나 공헌을 했는지도 아무도 안 물어.” 신장 은 차갑게 못을 박았다. “여긴 무도 대륙이야. 사람을 잡아먹고 사는 곳이라고. 여기서는 살아남는 게 가장 중요하지. 죽으면 진짜 끝장이야. 그러니까 네 그 우스운 생각들을 다 치워 버려. 존엄이니 체면이니, 그런 건 진짜 값어치 없어. 살아남아야 나중에라도 그런 걸 주워 담을 수 있는 거야.”

여기서 무너질 순 없어. 돈도, 명예도 없이 비굴하게 살아거든 그 삶으로 절대... 절대 돌아갈 수 없어!

“그들이 강압적으로 나올 때 끝까지 반항해야 했는데 줄곧 타협하고 한발 물러서기만 했어요. 저에게 상처를 준 사람들을 위해 마음이 약해진 것, 그게 가장 멍청한 짓인 것 같아요.” “착한 사람만이 가질 수 있는 심성이랍니다. 다음 생이 있다면 어떻게 지내고 싶나요?” “그 어떤 미련도 걱정도 없이 단순하고 자유롭게 진정으로 삶을 만끽하고 싶어요.” 신명이 가볍게 말을 이어갔다.

아이가 없으면 자신도 더 이상 살지 못하리라는 것을. 그때는 모든 것이 의미를 잃게 된다.

하지만, 그녀가 없다면, 새로운 삶이 무슨 의미가 있을까? 새로운 인생에 그녀가 없다면, 차라리 재로 변해 사라지는 것이 낫다고 말한 적이 있다. 기양은 눈썹을 다시 찌푸렸고, 말로 표현할 수 없는 시큼함이 마음속을 가득 찼다.

진짜 어이 없어, 남자 없이는 못 사는 년 같으니라고. [이런 여자는 불쌍해할 필요 없음. 이런 애도 팬이 있다는 게 놀라울 따름임. 그냥 남자밖에 모르는 여자의 인생은 어떻게 나락으로 가는지 구경이나 하자.]

“앞으로 너희들한테 일러둘 게 있어.” “뭔데요?” “겸손해야 돼. 팬들한테 잘 대하고. 우린 팬이 없으면 존재 자체가 무쓸모야.” “와, 형. 그건 좀 심한데요?” “무슨 소리야. 그게 맞지. 다 누릴 거 누리면서 거저 얻으려고 하면 욕심이지.”

세이아가 한 발 앞으로 내디뎠다. 보랏빛 꽃이 발밑에서 피어났다. “제가 지금 살아가는 삶을 없애야 할 이유가 되지는 않습니다.” 『너의 선택 때문에 우리는 죽었다.』 “아니요.” 세이아가 말했다. “태어나지 않은 가능성과 이미 살아 있던 존재의 죽음을 같은 것으로 만들지 마세요.”

그 끝에는 집이 없었다. “이건.” 하빈이 낮게 말했다. “생활이네.” “그래.” 이수는 그 단어를 되뇌었다. 생활. 그 단어는 의도보다 무섭고, 실수보다 단단하다. 생활은 변명하지 않는다. 그저 계속될 뿐이다.